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Sein Äinö 

erbftbunte SMätter lagen auf ben $arht>egen 
unb bie 2Ibenbfonnc fdtfen brauf burcfjs 
fa$le (Seaft, als wolle fie bas tote ßaub mit 
all tyren legten Straelen beteuerten, toeü es 
im Sterben nod) fo bunt unb farbenfroh fd>tm* 
merte. Ser lob ift oft fo bunt, es bleibt aber 
bod) ber lob, unb baran änbem aud> bie 
Sonnetiftraltfen md)ts — gar nickte. 2>as 
meinte motyl aud) bas alte ©uteljaus, bas in 
bem alten Sßarf ftanb — bas alte norbifd)e 
©utsfrius, mit feinen grauen, bieten fDtauern 
unb ben engen Keinen genftern, bie fo ausfallen, 
als ob tote ©eföledjter unb tote Irabitionen 
fie immer unb immer mef)r sufammenbrüeften 
— gans langfam unb unmerfttd), aber immer 
unb immer meljr. 2>ie armen gebrüeften 
genfter ftarrten hinaus auf all bas oiele bunte, 
tote ßaub brausen unb glaubten ganj getoifj 
nicf>t, bafc bie Sonnenftraltfen Reifen, menn fie 
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ben bunten lob oerftärcn. 93ietteid>t Reifen fie 
bocf>, mer metfe — es ftnb ja Steenbfomten* 
ftraf)ten unb ber SIbenb ^ot (o mas Srriebtic^e& 
Stuf ben tyerbftbunien Sßegen ober ging 
langfam eine junge Dame, bie mar fetyr fdjön 
unb fetyr ernft unb mar ganj in ©cfymars ge- 
tteibet, unb bie Slbenbfonne fd>ien \t)v ins ©e* 
fid)t, ebenfo tyett unb gtänjenb mte auf bie 
toten Blätter. SSor tyr fjer tief ein Meiner 
ftnabe unb fpielte mit bem bunten fterbenben 
ßaub unb marf es jauc^enb in bie #5f>e, 
immer unb immer mieber, fo bafj fein bitfes 
ftinbergefidjt ganj rot mar oor SInftrengung 
unb oor Vergnügen. Die fööne emfte grau 
unb ber jubelnbe ftnabe aber maren gräutein 
(Eoa unb — fein ftinb. Unb fein Äinb, bas 
Reifet bas Ätnb bes merfmürbigen 3Renfd>en. 



Der mertmürbige Wlen\d) t)te& (Srif Griffen, 
er mar in einer großen norbtfdjen ^afenftabt 
geboren unb f)atte als erftes ben Xeergerudj 
ber Sdjiffstaue eingeatmet unb bie Slnfer* 
fetten flirren gehört. Drum f)at er mof)t aud) 
fpäter fein Sebensfdjiff fo milb getummelt — 
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unb bafe es nidjt meljr ging am (Enbe unb er 
fein eigen Steuer brad>, bas lag eben nur 
baran, bafj er ein mertmürbiger ÜDlenfci) mar. 
Sffnberen wäre es ntd)t fo gegangen, gans 
gemife ntc^t. 2)ie anberen waren eben anbers. 

2)tc ÜDtutter bes mertmürbigen SDtenfctyen 
mar bei feiner ©eburt geftorben; es mar, als 
!>abe fie etmas büfjen motten, mas fie felbft nid)t 
oerföulbet tyatte, benn fie ftarb fe^r ruljig unb 
fe^r tobesbemufct. 2)as mar aber aud> bas 
einjig SRerfmürbige, fonft mu&te man nichts 
oon tl>r au fagen, meber im fieben, noef> im 
Xobe, oieHeidjt meil fie felbft faft nie etmas 
gefagt ^atte. 

Der S3ater bes merfmürbigen 3Renfd)en 
mar aber mirtlid) merfmürbig, für bie anberen 
menigftens, bie anbers maren. (Sr tat nidjts, 
•mas man fal> unb t)örte, er tebte oon feinem 
tieinen SSermögen unb erfanb alles 9Jtögltci)e, 
mas ftets unmöglid) mar, morauf er ftd> mit 
einem eigentümlichen traurigen ßäcf>eln an 
etmas Jleues machte. Das mar natürlich tädjer* 
lid) für alle bie anberen, bie anbers maren — 
aber ber merfmürbige 3Kenfct> fdjlofc fid) fetyr 
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eng an feinen 93aier an, als er ausfdjltefjlid) 
mit tym sufammenlebte, bas $eifjt, als er fein 
erftes ftinbesatter unb bie in biefem Salle 
natürliche unb eigentlich immer unnatürliche 
lanten-Craie^unfl überftanben hatte. 

Sie Hebten fid) beibe feljr, Grit Griffen unb 
fein 33ater, fie taten fid) alles suliebe — unb 
memt fie abenbs aufammenfafeen in ber Stille 
tyrer füllen 2Bof)nung unb bie VLf)v baju 
eintönig tiefte, bann fpradjen fie oon ben Cr« 
finbungen, mie man oon guten Sefannten 
fpric$t, gan<$ freunblief) unb felbftoerftanbltd) 
— unb ffirtf foHte auef) Crfinber «erben. 2)as 
mollte er aud), aber er fürchtete bas eigentüm* 
Itdje traurige Säbeln, mit bem fein SSater eine 
mttyeoolle Strbeit beifeite legte unb eine neue 
müfjeooHe anfing — menn bas Site nichts taugt, 
folt man's serbre^en, ba& nidjts, gar nichts 
nachbleibt unb bafjj es nichts Steues mehr gibt, 
backte er — unb bas fagte er auch, aber ba 
lächelte fein 2Jater mieber unb eraitytte ihm, 
ba& er gerabe mieber etmas Steues anfinge, 
mos fehr intereffant märe unb mas auch ganj 
gemifc gelingen mürbe. 2>a fühlten bie beiben 
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merfmürbigen SKenfdjen sum erften 9Rale, tote 
weit fie etnonber maren bei aU tyrer Siebe. 
Dtefer Shigenbftcf mar oieUeid)t bas einzige, 
wenn audj fülle (Ereignis in bief em ftiflen £)auf e. 

Sonft ereignete fid) nickte, es oerte!)rte 
niemonb bort, niemanb ging unb niemanb tarn. 
Die alte SBirtfdjafterin, bas eitrige ßebemefen 
außer b*n beiben, bas biefe ftäume bewohnte, 
war allen (Ereigniffen abgeneigt unb gtid) im 
fl^aratter ungefähr ber immer gteidpn Stanb* 
ut)V auf bem Äamtnfims ober bem geblümten 
alten Sofa mit ben impertinent getrümmten 
Beindjen, bie in tyrem Stil ängftltd) stoifdjen 
Stofofo unb (Empire fteljen geblieben maren 
unb immer ftiü geärgert ausfa^en. 

Der einjige Umgang, ben Grit Critfen 
au&ert>alb bes Kaufes Ijatte, mar gräulein 
©oa. Cr fatmte fie oon frityefter Sttnb&eit an 
unb oerbanb mit tyr ftetö ben Begriff oon 
Stepfein unb Birnen unb oon parabtefifö länb* 
lieber gretyeit, betm gräulein ffioa lebte in ber 
SRäfje ber @tabt auf einem fronen alten Sanb* 
gut, bas tyr tyre (Eltern, bie frity geftorben 
maren, mit einem nidjt unbeträchtlichen 35er* 
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mögen tymterfoffen Ratten. 2tuf$erbem mar 
aber noch ein Sermächtnis oorhanben, unb 
3ioar eine alte £ante, bie oon gräulein <£oas 
TOutter fdjon mit in bie g^e gebracht morben 
mar unb bie gar fein (Selb unb fehr Diel 
SWoral hatte unb ber man teftamentarifch bie 
(Erjiehung ber 2Baife gegen lebenslänglichen 
freien Aufenthalt auf bem gamüienfife 3* 
gefprodjen hatte. Xante (Eutalte, fo htefc biefer 
Seit bes leftaments, mar fehr häßlich, fehr 
unoer^eiratet unb fehr fromm unb im übrigen 
genau bas, mas man ebenfo richtig, mie un* 
üebensmürbig ein „Sfel" nennt. 2>as Reifet 
fie mar eigentlich nicht fehlest, fonbern nur ju 
bumm, um gut ju fein — alles mas menfchltd) 
unb perfönlid) mar, ho&te fie, nicht aus #aß, 
fonbern nur, meil fie es nicht begreifen fonnte. 
Sräutein ffioa (am aber immer leiblich gut mit 
ihr aus, fie gehörte 3U ben fettenen Staturen, 
bie alles inftinftio ober bemu&t oerftehen unb 
barum allen geredet merben unb aus bemfetben 
©runbe fo fehr oiel leiben müffen. 

(Erif Griffen freilich mit feiner fchrofferen, 
impulfioeren 2trt ha&te lante (Eulalie oon 

14 



Digitized by 



ganjem bergen unb nannte fle als &inb einen 
Sradjen unb fpäter, als er ermaßen aar, eine 
„erbliche SBelaftung" unb münfchte ihr {ebenfalls 
unb immer eine möglichft balbige unb ntc^t 
gana fdjmerslofe SSerufung ju ihren SJorfahren. 
gräulein (Bva fchüitelte bann ben frönen 
Slonbfopf unb lachte — ein leifes, Hebens* 
mürbtges Sachen, bas fo Hingt, als ob es alles 
ausgleiten unb oerföhnen motte, fo ein Sachen, 
bas all ben STOenfdjen eigen ift, bie oiel gelernt 
haben unb oiel oon bem mtffen, was man nic^t 
lernen tarnt. 

gräulein (Eoa unb (Erlf (griffen Ratten fleh 
fehr lieb, ohne ba& fie's eigentlich mußten. Sie 
Ratten \id) lieb, mie jtoei fiinber, wie jmet 
Spietgenoffen, jjmifchen benen alles felbftoer* 
ftänbltch unb ungemotlt mar. SBenn fie mal 
burch ben SBatb gegangen maren unb bann 
abenbs in irgenb einem oerftectten SBinfet au» 
fammenfaßen unb brüber fpradjen, fydb mübe 
unb l>alb be^aglic^, eigentlich nur, um über» 
haupt mas ju fagen — bann hatten fie immer 
bas (Steide gefehen, ohne fid) brauf aufmertfam 
gemacht ju haben: ben Srofch, ber fo eilig über 
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ben 2Beg ge&upft mar, als Ijabe er mas per» 
geffen, unb bic ©dtfafe, bie fo emfig unb ganj 
In Shtfprud) genommen einen großen Sannen* 
japfen jjmiföen ben Keinen Pfoten gebre&t — 
unterm garnfraut aber, ba fcatte ein SWännctyen 
gefeffen, gana gemifc, mit einem roten #ut, mit 
Samt unb Spifeen angetan unb mit einer gül* 
benen Kette um ben #ats — unb bann ber 
feine blaue Stricf) am alten bemooften gelb* 
ftein, ben $atte na^ts ein ©etfterrofc mit fit* 
bemem 5)uf gesogen. Unb bann — unb bann. 

Sie Ratten immer basfelbe gefefjen, grau» 
lein (Eoa unb Crit ffritfen. 2>as mar fe^r mert* 
mürbig, nur mußten fle alle beibe nidjt, mie 
mertmürbig es mar. Unb bas mar bas STOerf- 
märbigfte baran. 

Dann tarn ein trüber, grauer 9tooembertag, 
an bem mürbe (Erif Griffen* JBater ju ©rabe 
getragen. Cr mar ganj plöfelicf) geftorben, 
mitten in einer feiner (Erfinbungen, unb er 
Ijatte im lobe mieber ba« eigenartige, traurige 
Säbeln gehabt, mit bem er immer etmas 2lltes 
beifeite legte unb an etmas 9teues ging. J)er 
merfmürbige SQtenfdj meinte nid)t, er beforgte 
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unb erlebigte alles ganj ftitl unb ofjne 2luf* 
fefjn unb ftanb ganj ftitl unb o^ne 2Iuffef>n am - 
(Srabe. 2)a6 fanben alle bie anbeten, bie anbers 
maren, natürlich furchtbar &erjto$. 3*ur gräu* 
lein Goa fanb bas nidjt, fie gab ifjm aud) 
gans ftitl unb o&ne 2Iuffei)en bie #anb, unb ba 
mu&ten fie's alle beibe, ofyte bag fie fi#$ su 
fagen brausten, bafj fie fjeute tyre Sugenbjeit 
begraben Ratten, jufammen mit bem alten 
3Ranne, ber nun mit aU feinen immer neuen 
Srfinbungen fd)lafen gegangen mar. 

Dann reifte (Erif griffen fort — ©arum, 
mu&te niemanb — er tonnte roofyt bas geblümte 
Sofa nid)t metyr fe&en unb bie 6tanbul>r auf 
bem SJaminflms nidjt meljr tiefen Ijören — er 
mar eben ein merfmärbiger SRenfd). 

3Ran ^orte lange nichts metyr oon dtit 
(griffen, fo bafj er allmätytdj fogar im Äaffee* 
flatfd) unmobern mürbe unb bie grau Ober* 
paftor niefct me$r mie fonft fagte: Jbtt ÜRenfd) 
Ijatte eben feinen gonb. 21ber ben fcatte and) 
fein »ater — (Sott fcab' tyn feiig — nicf>t." 
Sabei flirrten bie Jtaffeeßffel mie lauter ge* 
föliffene Sanierter. 

Ät)6et, frdbmaft aefUiaat. I 
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gräulein (Eoa lebte ganj ftill auf iljrem 
fttlten ffluts^of, ber tu>efc ftüler mürbe unb in 
ben niemanb me^r tarn, als au$ bie alte Xante 
(Sulalie geftorben mar, nacf>bem fie no$ ben 
2tbenb juoor mit ben SOtägben gesanft hatte, 
bafj fie fic^ Ratten oon ben Slnedjten täffen 
Iaffen bei ber $eumat)b. Xante (Sulatie mar 
nun ganj nach (Erif ©riffens SBunfd) ju ihren 
Vorfahren abberufen, aber ganj gegen Grit 
Criffens SEßunfch fanft unb fchmerjlos. 

fjrräuletn (Soa leitete alles ganj allein unb 
mar immer fef^r ftitt unb fehr freunblich, Diel« 
leicht nod) etmas ftiHer unb freunbttcher, als 
fie fonft geuoefen mar. 

Dann ijörte fie plöfeltd) mal mas oon (Erif 
Griffen: ein SBef amtier erjagte, er fyabe ben 
mertmärbigen 3ftenfd>en gefeiert, er fei nad) 
allerlei Srrfahrten in 5Berlin gelanbet unb 
treibe alles 3Jiöglid)e, Shmft unb SBiffenfchaft 
unb habe moht {ebenfalls nicht mehr Diel ©elb 
uon feinem Vermögen übrig. Unb ein grauen« 
3immer f)abe er ba fennen gelernt, bie mohne 
bei ihm unb bie |etge man blofc bie tolle $ebbi. 
Sefagte Same ^abe eine Vergangenheit unb 
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bas märe bocty geurife gräfjltd). Die grau Ober* 
paftor, ber er's föon erjagt fcätte, &abe ge* 
jagt: „2)er ffltenfd) I>atte eben feinen gonb", 
unb bas fei and) unjmeifetyaft fo, ber SBater 
&abe aud) föon feinen gonb gelobt unb — 
überhaupt. 

SIber graulein Coa fagte gar nichts, fie 
täfelte nur fo merftmirbig unb fd)üttette ben 
frönen SHonbtopf unb mar fef)r fefyr nacfc 
ben(Iid) an bem Sage. 

SSalb barauf fdtfcfte (Erif griffen feine SBer* 
mitylungsanaeigen ^erum. 2lu(f> gräulein dva 
föicfte er eine unb fdjrieb if>r einen lieben 
langen 23rief unb legte aud) eine Jßfjotograptyte 
feiner jungen grau baju. Sa ift graulein (Eoa 
ganj blaß gemorben unb $at bie gange lange 
bunfle Vlad)t gottsjämmerlicf) gemeint unb es 
jum erftenmal fo graufam beutltd) empfunben, 
wie namenlos lieb fte ben mertmürbigen 
SKenfcfjen fcatte. 

2Tber gemertt ^aben bie ßeute nichts baoon, 
nur einen unfagbar mäben &uq f>atte graulein 
(Eoa am anbem SKorgen um bie jungen Sippen 
— unb bamt f)at fie einen fef^r freunblic&en 
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aSrief an Crif (Eritfen gefdjrieben unb l)at fidj 
aud) bas SMIb feiner grau fe&r ruftfg unb 
aufmertfam angefe&en. 2)a tft's tyr fo oor* 
getommen, als ob bie Same mit ber 93er« 
gangen^eit tyr fe&r ät>n(id) fein müffe — nur 
bafc fie bemu&t ju (eben festen, roas fie, 5räu* 
(ein Coa, nur empfanb unb backte. 2>as mar 
es ja, mas ber mertmürbige ÜDienfd) immer 
mottte unb mooon er Ujr fo oft erjagt tyatte: 
. B(ut bei atter Sein&eit unb aKem SJerftänbnis, 
(ebenbiges, ftebernbe* 5B(ut! Sßer meifj, oie(* 
feiert mar's boef) bas Richtige, man fann's 
md)t miffen — unb gr8u(eln CEoa übertrug 
ganj allmäfrfid) einen Hebten IeU tyrer großen 
ßiebe ju (Erit Griffen auf bie >Ke 5)ebbt". 
gräulein Soa mar eben fe^r gut. 

5ttfe nad> einem 3al>r bie 9tad)rid)t tarn, 
bafc bie toUe #ebbi einen düngen betommen 
fcabe, ba (äd)e(te Örautein (Eoa mieber unb 
faft etmas boshaft, unb bann lachte fie fogar, 
gans (etfe, aber fe^r luftig. 2Bie fomas moljl 
ausfegt mochte? Ob ber Steine auefc mal am 
gefoftein ben feinen Hauen Strich fet>en mürbe, 
ben nachts ba» ©eifterrofc mit fttbernem #uf 
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geflogen? 2>as fjätte fie bod) gerne gewufci, 
gar ju gerne. 

Samt tarn ein SSrief an gräulein (Eoa unb 
ber lautete: 

SReine liebe Heine (Eoa! 

2)u bift ber einjige ÜRenfd), an ben id> midj 
tuenben tann. 3c& rnufc mid) turj faffen, ba itfj 
nur nod) wenig 3*W ^obe. f)ebbi ift unheilbar 
tränt unb tann nur nod) wenige 3Bod)en leben. 
Stei)ft 2)u, \d) tann nun nietet wie $apa mit 
feinem Dir ja au$ fo betannten traurigen 
ßädjeln eine alte Sadje beifeite (egen unb etwas 
ganj Weues anfangen. 3)as tann id) mirtfief) 
nid>t — unb fiefcft 2>u, fo werbe id) mit #ebbi 
jufammen f)eimgef)en. 5Run bitte id) 3)id), nimm 
2)i<$ meines 3ungen an unb ersiehe tyn, bafj er 
anbers wirb als fein 93ater unb bod> nid>t fo 
wie alle ble anberen, bie anbers flnb. 3d) 
bitte 2)ic& ganj ru^ig barum unb weife, ba& £u 
es ganj gewtfe tun wirft. #ebbi unb id> werben 
moltf nutyt in ben Gimmel tommen, wie bie 
frommen Seute, aber ld) glaube, bog wir beibe 
auf einen Stern ge^en werben, weil wir uns 
fo lieb gehabt &aben. Das ift Sir nun woltf 
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mieber etwa* unttar unb and) nid)t fromm 
genug, unb Du mirft gemifc mieber ben feinen, 
frönen Kopf fdjütteln, mie Du immer tateft, 
menn id) über Xante (Sutatie föimpfte. Jßebe 
roo^l unb oergifc ntc^t bas Slnbenfen an 

Deinen ffirtf (Eriffen. 

Die SIbenbfonne fanbte if)re tefeten Straeten 
auf ba* tote Saub ber ^arftoege unb fpielte 
auf ben buntten ÜDtauern bes alten ©uteljofe*. 
Die fd)öne junge Dame tn Samara mar fielen 
geblieben unb \af) nadjbenflicf) unb mäbe ins 
falte Dämmerlicht. 

Da ftürjie ber Knabe auf fie ju unb riß fie 
beinahe um mit feiner ftürmiföen Umarmung : 
3Rutti! Das Waffe ©efidjt ber emften grau 
fa& mit einemmal fo oerflärt aus, ba& ba* 
unm8gtid> allein oon ber Äbenbfonne fommen 
tonnte. 

Dann gingen bie beiben #anb in #anb ins 
#aus: Sräulein (Soa unb — fein ftinb. 

Öräuletn <£oa brachte ben Meinen ftnaben 
3u SSett unb als er eingefcf)tafen mar unb im 
©c^taf (ä$efte, meil er ©leitetest oon ben 
luftigen melfen »tattern träumte — ba tniete 
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gräuletn ©oa am SSett bes Rinbes nteber unb 
betete: Stoter unfer, ber bu btft im $imme( — 
(Brab über bem alten norbiföen ©utsfyaus 
aber ftanb ein etnfamer flammenber Stern in 
buntter $erbftna$t — bas mar ber Stern be* 
mertofirbtgen SRenföen unb ber tollen i)ebbi. 
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Sinfonie Kopale 



er Saal ber Singatabemie in Serlm. Die 
gatye f>alle feftltch erleuchtet, oon ber falten, 
etams nüchternen Steide ber aftmobifchen Säu- 
len am (Eingang Ms hinauf jum $obium, in 
beffen ^intergrunbe bie tieine Orgel fteht, in 
t^rem ©ofb unb Silber mie ein Sgmbol 
jubelnber äftorbe. Irabitionelle SWufitfttm« 
mung, eine fritiföe, für tiefe ©enufefreubig« 
feit faft 3U fritifche Sfonjertatmofphäre. 

Durch Eingang tommen ßeute, nicht 
aUju jahfreich, aber auch nicht fpärßch, ba* 
Konjert ift nicht fdjtecht befucht. SBentg aus« 
bruefsooße ©efUhter, wenig, fehr toenig, toas 
ben (Eharatter bes eigenen 3cf>s trägt, unb mos 
. mirflief) getommen ift, nur um SDtujW ju hären. 
3m übrigen bas Uebrige unb liebliche: loi» 
(etten, oft recht fehief unb noch ^iel häufiger 
gefdjmacffoö, unb alles in allem bas bunte fett« 
fame ©emifch bes ©rofeftabt-^ubltfums, bas 
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auf ben erften S51W fo tntereffant erfcheint unb 
bas fo furchtbar unintereffant ift. 

S)er Saal füllt fleh immer mehr unb mehr, 
halblautes Stimmengewirr, bas Staufchen unb 
ftniftern oon Selbe, bas 2fof* unb 3"Wappen 
ber Stühle pereinigt fleh mit bem leifen Stirn* 
men ber Snftrumente, währenb feine behanb* 
fdjuhte $anbe nac^Iöfftg mit bem Programm 
fpielen ober matte genu&mübe Sfugen gelang* 
meitt feinen 3nfjalt ftubieren. 

©n frember Warne fte^t auf bem $ro* 
gramm — irgenb jemanb aus Kopenhagen. 
2tcf), Kopenhagen ift fo weit! 9hm, man hört 
fidj's fdjtte&ficJ) an, man hört ja bod) fo 5temlid) 
alles, alfo warum nicht? SKber wirffieh ein 
ganj unbetannter Kante, unb baju bas $t)\h 
harmontfche Drchefter, bas geht benn bod) 
eigentlich 8U weit — fo ein junger SKenfch! (Er 
tnufc boch noch jung fein, weil er fo unbetannt 
ift, nicht wahr? Sann bas Programm felbft: 
fo ein großes Drchefterroerf foll einem ba cor* 
geführt werben, nur gang am Cnbe gibts einige 
fleinere Jttaoterftütf e unb ein paar Sieber, bas 
ift ja erträglich, aber juerft — ganj breit unb 
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bkf gebrutft — Sinfonie JRo^ale. 2)as mufc 
Ja ein ganj grä&fid) langes Sing fein, toenn 
es fo oiel 3*tt in Shtfpriug nimmt. Der 9tame 
Hingt auc$ fo f>ocf)trabenb, mer n>ei&, am (Enbe 
tft's fo 'ne SBitingerpoefte mit 8Rorb unb lot* 
fdjtag unb $elbentum — unb fo roas im 
döHmjigften 3a^unbert? 9tee! — 

3n ber (Erfe bes Saales ftefjen ein paar 
Sritifer, bie fe&r unfehlbar ausfegen unb im 
übrigen ber Hnfidjt finb, bafj SRufif bod> eigent* 
lief) roas Sdjeufjlidjes ift, unb bafj man beffer 
täte, ju $aufe auf ber (Hjaifefongue ju liegen 
unb Zigaretten ju raupen. Sarin finb fie fid) 
übrigens einig: erftens bleiben fie nidjt lange 
unb jmeitens gelten fie gleich nadjtyer ju Rem* 
pinstt foupieren unb atoar ntd)t ju tnappl 
Siefe emige Sdjinberei mit ben Sfonjerten! 

— 2)as erfte ©lodensei^en — bie SDtit* 
glieber bes Dr<$efters fefeen fld> <)ure$t, 
nehmen bie Snftrumente jur #anb, bas 
^ublifum unterbricht mit lebhaftem SBebauern 
feine Sonoerfation unb oerfefet ftcf) roemgftens 
äufcerüd) in bie tonoentioneüe fpannungsoolle 
(Erwartung. Sdjlie&lidj ift's bod) audE> nid)t fo 
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gans unintereffant, fldj ben jungen fterl mal 
anjufeljen, bcr fo oiel Sred^eit unb (Selb !>at, 
ftd) für fein fogenanntes „2Bert" bas %tyU 
fjarmonifdje Drdjefter ju mieten. 

Dann ertönt bas jtoeite ©locfenjeldjen unb 
auf bem Sßobium fteljt ein Heiner alter SWann 
mit grauen paaren, in einem etwas alt* 
mobilen gract, unb oerbeugt ficf>: ein Huges, 
feines unb fetyr vergrämtes ©efl(f)t. 

SIber ber ÜDienfd) follte bo<$ jung fein, mas 
fällt tym benn ein, bas ^atte man bo<$ all- 
gemein angenommen! 

Ser Heine alte Ottann Ijebt ben Dirigenten* 
ftab, bas Ordjefter intoniert — Sinfonie 
ftogale. 



Der fleine alte 3Kann, ber burc&aus jung 
fein follte, ift auä) einmal fel>r jung getoefen, 
aber bas ift fetyr lange f>er — unb bas mar 
alles in Kopenhagen, benn außer biefem einen 
3Ral, mo er auf bem $obium ber ©ingatabemie 
in ^Berlin ficmb, ift ber Heine alte SRann nidjt 
aus Äopenfjagen t>erausgefommen. 
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Samafe, als er nocf> fo jung mar, mor's 
alfo aud) in Äopen^agen, unb er ftubierte bort 
an einer Keinen 2Rufiffd)ule alles, tx>as er für 
ba* wenige (Selb, bas er hatte, unb bei ben 
wenigen ßefcrfraften, bie bie 2RufItföute fatte, 
nur irgenb ftubieren tonnte. Stber fein eifemer 
Steig unb ein faft frantyafter S^rgeij liegen 
tyn manches erreichen, mas er fonft root)f nictyt 
erreicht fcätte. 

(Sanj befonbers Ijatte er Snftrumentation 
ftubiert, bei einem Keinen fomiföen Herlsen, 
ba* immer in SiljpantoffeCn lief unb über bie 
\d)led)tm Seiten föimpfte unb bas eine ganj 
neue unb betäubenb lange Harmonielehre ge* 
fdjrieben ^atte, bie es oergebens allen nur auf* 
finbbaren Verlegern anbot. Sag tomifdp Äerl* 
d>en tourbe SWeifter genannt unb feine Stüter 
Iahten fi$ halbtot über tyn. 

„Harmonielehre tft bie Hauptfage," fagte 
ba» tomtfdje Sterinen fortoäljrenb, „aHeö 
ttnbere ift Quatfä, einfach Quatfd>!" 

Dabei oerfor ber ungebruefte Serfaffer ber 
betäubenben Harmonielehre in ber Sieget ben 
einen feiner gttapantoffefa, teil* aus toütenber 



Erregung, teils, weil befagie gilsparctoffeln 
voixtüd) au meit waren. 

2)as mar ber erfte Sehrmeifter bes Meinen 
alten ÜKannes tum freute, unb bamals Rotten 
ffcf> bie beiben fe^r lieb. 2tls bas tomifdje Serl* 
d)en auf bem Xotenbett (ag unb fidf) ebenfo 
ferner roie burd)s ßeben in ben üob hinüber* 
quälte, ba fyntte es feinen ßiebüngsfdjüler bei 
ftdj unb fagte if)m 3um Stbfdjieb, ba& erftens 
Harmonielehre bie f)auptfae$e fei, sroeitens, 
ba& es tyn fe^r lieb habe, unb ba& es if>m, 
brtttens, eine gro&e Sutunft oorherfage. Sann 
ftarb bas fomiföe Serben. 

Die gro&e ßufunft beftanb anfangs nur 
aus jungem unb ©tunbengeben, bis es bem 
nun fd)on ettoas älteren SRann gelang, Drgamft 
3U merben an einer Meinen Äirdje in einer 
Meinen SSorftabt Kopenhagens. 9hm ^Qtte er 
etmas mehr Stühe, toofjnte in einem Meinen 
efeubefponnenen Häuschen, fd)affte fid) eine 
graue Sfafee an unb machte ftch baran, berühmt 
3u merben, bas hei&t, er begann ein großes 
Dr^eftenoerf 3U treiben. Sinfonie 9togale 
follte es het6*n, unb alles Syoty, alles König« 

30 



Digitized by 



lidje unb alles #elbeni)afte {oUte es in fidj 
faffen, es aufnehmen unb entmitfetn unb mit 
jubefaben befrelenben SIfforben beföße&en. 

Sinfonie Stogale gro& unb ftort 

foltte es fein, nur nidjt feminin, ber SDteifter in 
ben Süjpanioffefa oerbot in feiner jjarmonie» 
le^re alles „feminine", obgietd) er einer öfters 
erbetenen Crflärung btefes »egriffes immer 
ängftlid) ausgearteten mar. 9hir nichts femi- 
nines! 2>as Ijatte fid> ber Meine Drganift an 
ber Meinen ftir$e gut gemertt, unb fo Ratten 
aud> in alt ben langen garten brei&ig Sauren 
feine meinen 5rauen$änbe in fein einfames 
ßeben eingegriffen. 

9lur einmal ^atte U>n irgenb ein blonbes 
fiinb oon ftorroegens Stifte fo feltfam mit ben 
blauen Stugen angelacht, bafc er glaubte, es 
niemals oergeffen 3U fönnen. SIber er befann 
fitf>, Rüttelte fid), war ein 3afcr lang tränt 
unb oergag fd)Iieg(id) bod>. Dann ging er mit 
neuem (Eifer an bie Sinfonie ftogale. 

3m übrigen gab er Stunben, f e&r billig, aber 
baffir fe^r oiel. Cr legte alles jurficf, er fparte 
unb fparte, um fein gro&es SBerf , toenn es enb« 
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l\d) ooilenbet märe, aufführen ju toffen. Unb 
wie fottte es aufgeführt werben! 2Rit bem 
$f)ittKirmonifd)en Drdjefter. 9tatür(i$. Unb 
in Berlin. IDaoon träumte er: Sicfct, Seben, 
lotterten, ein gro&er, großer ©aal, bas Stirn» 
men ber Qnftrumente — bann fjort plöfefid) 
alles auf unb burd> alt bie atemoerl)altenbe 
Stille bie erften Klange ber Sinfonie 9togale! 
Das mar ber 9tuf)m, bas mar bas ©ro&e, bas 
^eilige. 

Sann (adelte er unb ging n)ieber an bie 
Slrbeit, immer, immer mieber jeben lag, unb 
im übrigen gab er Stunben. 

Ueber aU bem Iräumen unb Arbeiten unb 
Stunbengeben Ift unmertfid) ein 3a^r nad) 
bem anbeten im efeubefponnenen $äusd)en 
ein« unb ausgegangen, bie Stabe mar geftorben 
— unb menn nic^t gerabe bie Stufmartefrau 
ba mar, prte man nichts als bas Siefen ber 
SBanbufjr unb bie feigen Saftigen Sltemaüge 
bes alten TOannes, ber f#on fo alt gemorben 
mar unb fo oergrämt ausfal), ber immer, immer 
nod) an feinem Sebensmert arbeitete unb unter» 
beffen fein eigenes ßeben oerpa&t f)atte. 
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2)onn aber war bie Sinfonie Stogale fertig! 
2)as Stunbengelb würbe gejctytt unb es reifte. 
<Ss fommt ja aud) was sufammen, tr>enn man 
ein Seben (ang Stunben gibt. Unb nun ©er- 
lieft ber Meine alte SWann jum erften 2Wale 
Kopenhagen. 



2)as 2UIegro, 2tnbante unb Sdjerso raaren 
oorüber, bas $ublitum mar etwas wärmer, 
faft freunbüd) geworben unb war ber 2tnfid)t, 
ba& bie ganje ©ad)e ficf^ bod> nid)t fo grä&lidj 
anliege, als man gebaut tyatte. (Es lieg fid) 
aushalten, unb im übrigen wirb es einem bie 
Rritif ja morgen fagen, wie es einem gefallen 
f>at. 

2He Äritit fa& fefjon lange bei Äempinsti 
unb wuftte auc$ fdpn gans genau, was fie 
fagen würbe. 

3efet tarn bas finale, bas jubelnbe be* 
freienbe ginale! 

Da aber ift bem «einen alten SDtann auf 
bem ipobium etwas fef^r SDtertwürbiges paf* 
fiert. 3nmitten bes Unerfüllten ©aates, ber 
bunten Toiletten, bes $t)ilf)armonifd)en Dr* 

£ t) b e r, ßalbmaft ßef laßöt. 3 
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Hefters, bas er fo ftofe birigtcrte — f>ai er 
plöglieh ein Heines efeubefponnenes f)äus<f)en 
gefeiten, in einer Keinen Sorftabt SJopen* 
Jagens, unb bie üf)x hat er tiefen gehört an 
ber grauen altersgefchmäraten SBanb, ganj 
langfam unb bebäctjtig, fo wie er es fannte unb 
tme er's immer gehört hatte — brei&ig lange 
3ahre lang . . . 

2>a lieft ber Meine alte 9Rann ben Sirigen* 
tenftab finfen unb bas Drehefter fpielte bie 
legten Safte allein weiter, bie legten lafte Dorn 
legten Sag ber Sinfonie 9iogale. 

9tocf> am felben Slbenb ift ber «eine alte 
3Jtann nad) Kopenhagen jurüefgefahren. 



Sie JSritifen würben ihm oon ber Äonjert* 
birettion nachgefehieft, es ftanb nicht aßju otet 
brin: bie« unb bas märe nicht richtig, im 
ganaen red)t altmobiföe 2Rufif, fcfjon mal ba- 
gemefen unb alles in allem belanglos. 

2)er Heine alte 2Rann hat alle bie Ärititen 
\et)x aufmerffam unb langfam burchgelefen, 
bann hat er ben gangen lag ftitt unb ruhig 
gefeffen, bie Uhr hat baju getieft unb ber 
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^erbfttmnb, her tum ber S?üfte tarn, i>at an ben 
genftertäben gerüttelt unb gerüttelt als ob 
er bie langen breiig 3atyre, bie oorbei toaren, 
wieber aufmecten wolle. 2lber bie n>ecft nie« 
manb mef)r auf. 

2Hs ber SIbenb tarn unb es bunte! tourbe, 
ba I)at ber einfame, Heine alte SKann ben Äopf 
in bte i)änbe geftüfet unb f)at gemeint, jum 
erften 3Rale geweint feit breifcig Sauren. Cr 
fjatte ja all bie langen Xage unb (angen 9läd)te 
oor (auter SIrbeit an feinem großen ßebens« 
»ert unb oor lauter Stunbengeben für fein 
großes Sebensroerf feine Qtit gehabt jum 
SBeinen — unb aud) titelt gum ßad)en, jum 
Sieben unb jum fieben 

Sann ift ber Heine alte SKann ganj lang- 
fam unb fd)n>erfiUlig jum Älaoier gegangen, 
f)al bie müben jjanbe auf bie falten laften ge« 
legt unb f)at gum legten ÜRale ganj (eife bie 
Iefeten lafte gefpielt oom Iefeten Safe ber Sin« 
fonie Storjale. 
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Äamtnf euer 



<7\\t |d)8ne ©utsljerrin oon i)of>enau fafc ein- 
^fam unb allein in tyrem Strbeitsjimmer, 
einfom unb allein wie föon feit Sohren. 

Draußen war's eine flare, falte SBinter* 
nad)t, blaffe Sterne fallen f)tnab auf ein enblos 
weites, mei&es Sc&neefelb, burd} bas nur feiten 
einmal ängftli$ ein Si$tlein lugte aus irgenb* 
einem tieinen fd)neeoerwel)ten #äusd>en — 
totenftill war's braufjen, fo füll, bafc man ben 
fltngenben fjroft l>ätte $ören fBnnen, wie er 
bie metdje ©c^neebede aufammenpre&te, mit 
eifernen Ärallen an ben entlaubten Säumen 
emporfjaftete unb allerlei feltfame (Sebilbe 
fd>uf, lange, jauber^aft geformte (Etsjapfen, 
bie fo mär$enfd)ön unb aud) fo untyetmlid) 
ausfegen unb bie ficf> feft unb unerbittlich an 
©abrinnen unb SWauerwerf flammern, als 
wollten fie's nie mieber freigeben aus iljrer 
erftarrenben Umarmung. 
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Sie fd)öne ©utsherrin oon f)ohenau ober 
fag brinnen In ihrem Limmer am Äaminfeuer 
unb fah i)(üb aufmerffam, f)<üb gleichgültig in 
bie jucfenben Stammen. 

Sie mar mübe unb fie mußte bas auch. Sie 
toufcte es fdjon fehr lange, feit pieten langen 
3af)ren. 

Die glammen im Äamin tobten unb lecfteu 
gierig an ben fnifternben ^pljfcheiten unb 
hufdjten ängftlich h* n unb her, als ob fie Sorge 
hätten, ob bas $0(3 auch mivtlid) fterben mürbe. 
SBeit an ben SBänben entlang unb burd>s ganje 
behaglich e efegante Simmer h<*f<hten fid) bie 
ßichter bes Äamlnf euers unb malten gefpenftige 
Schatten um fich h*nun — fie toaren bie einjige 
Beleuchtung bes Simmers unb barum trieben 
fle's mohl auch f° 6wnt. 

3efet nectten fie fich auf ber Sommobe, bie 
jehr oiel Slehnltchteit mit einer alten lante 
hatte unb fo fomifche SBefchlage, baß es ausfahr 
als höbe fie Äugen. Dann hüpften fie auf ben 
altmobifchen oornehnvaurücfhattenben (Empire* 
Schreibtifch unb tagten refpettlos auf bero 
SRütfen unb auf ben gewichtigen SRanuftripten 
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Ijerum, ober fle befo^en fidj im Spiegel unb 
jauberten ein irres fieben in fyn hinein, baft 
man glauben f onnte, es tonne jeben 2lugenblitf 
etwas aus bem langen, fdjmaten ©olbrafjmen 
heraustreten, fo etroas, roas nur nachts tommt 
unb nie am Zage. 9m Iiebften aber fa&en fie 
auf ber alten, großen engtiföen Stanbufjr, bie 
ein fe$r tunftooßes 3tff**blatt fjatte unb ein |o 
riefiges fdjranfartiges ©eftell aus SDiafjagoni, 
baß es einem faft fe(bftoerftänbticf) erföien, ba& 
ba etwas brinnen fifeen müffe: ein graues 
Söeibcfjen oiettekf)t, ober ein Heines, oertroef« 
netes, altes SWännc^en, bas, menn man bie Xür 
aufmalt unb ins Ityrge^aufe fcineingueft, fic$ 
l)b\l\ä) ergebt, bas fatyle (Befielt ju einem Sä« 
d)eln oerjerrt unb mit einem ,©uten SRorgen, 
(Euer ßiebbenr bas bürre #änbd)en an ben 
©reifpifc legt. 

SBor ber ltyr aber auf einem feinen, feiben* 
geftieften Äiffen, bem bequemften $tafe bes 
ganjen Qimmtvz, lag eine graue Rafee, 
ftfjnurrte l^erabtaffenb, fu&r fid) ab unb ju mit 
ber SJJfote über ben SBart unb Winselte mit ben 
ttugen, betyagtid) jiigefniffenen Sleuglein oer« 
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äd)tl\d) auf tyre Umgebung Ijerab. 2)te &afcen 
miffen fo fe^r Diel. 

Die fdjöne (Suts^errin oon $ol>enau, bie fo 
mflbe mar unb immer ins Saminfeuer ftarrte, 
bie mu&te aud) fe&r Diel. Das mar md)t gut 
unb barum mar fie fo mfibe. 

Unb brau&en mar's eine etfig-falte, Mare 
SBinternac&t unb totenftill, fo fttH, ba& man ben 
fltngenben groft i)ötte Ijören tonnen. 

Sie fcfföne ©uts&errtn oon i)ol)enau, bie ift 
m$t immer mübe gemefen. 211s fie nod> md)t 
mfibe mar, ba mar fie ein junges, nteblidjes 
Sing mit golbblonben Söpfen, fie ging im 
furjen SKabcfjenfleib unb lebte auf #otyenau 
bei tyren eitern ein ungebunbenes, lactyenbes 
ßeben. Sie toHte mit ben $off>unben tyerum 
unb ^atte einen $apagei, ber Sßap f)ie$, unb 
einen Ranarienoogel, ber $iep Itfefe, unb einen 
Meinen 3gel, ber überhaupt leinen Flamen 
Ijatte. Shirjum, fie Ijatte alles SRogtidp. 

2tber fie fjatte au&erbem noc$ etmas, etmas 
ganj ÜRertmürbiges, mas ficf> fe^r ferner fagen 
liefe. 2Me lauten meinten, fie f>abe ein 3imen« 

40 



Digitized by Google 



leben. SBas bas mar, mußten bie Xanten 
eigentlich auch nicht, auch bann nicht, wenn fie 
mal alle jufammen maren unb Kaffee tränten 
— es mar eben ein Snnenleben. 60 etwas täßt 
fleh nicht betreiben, es läßt fich nur füllen, 
oorausgefefet, baß man päbagogtfdje (Erfahrung 
hat, unb bie hatte man, naturlich, allerfeits. 
Wlan mar ja fo gereift, man hatte ja eine ganje 
(Beneration heranmachten fehen, aus ben 2Bin« 
beln fojufagen, unb auch in ber SBelt tannte 
man fich aus — man hat einen Stusflug nach 
Petersburg gemacht man ift fogar einmal in 
Berlin auf bem Sahnhof fjriebrichftraße an« 
gefommen unb hat bie ganje oerberbte ßuft ber 
ÜRillionenftabt geatmet. 3)a weiß man, moran 
man ift, unb biesmal mar man am Snnenleben, 
aber gans fraglos. 

äßenn man auch trofe aller päbagogifchen 
(Erfahrung unb trofe bes Sahnhofs fjriebrich* 
ftraße nicht recht mußte, mas eigentlich bas 
Innenleben mar, fo mar's jebenfalls etmas 
fehr Sebauertiches, mogegen man anfämpfen 
mußte, etmas, mas fich burchaus nicht mit ber 
üblichen gefunben Sebensanfchauung oertrug 
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imb mit ber guten gefunden fBloxal, bie fd)on 
alle unfere JJorfahren — ©ott t)ab fie feiig — 
auf feften gü&en unb natürlichem »oben er« 
galten hat. 

2Bährenb bas alles mit untrüglicher Sicher* 
fjeit feftgeftellt mürbe, fafc bie «eine fünftige 
©ute^errin oon Hohenau in einer buntlen Cef e 
am Ofen, ben Papagei, ber $ap f)i*b, rechte, 
ben $anarienoogel, ber Sßiep hieg, linte 
unb ben «einen Sgel, ber feinen Warnen hatte, 
in ber SRitte oor fleh, unb ftarrte in« ßeere. 
Sie träumte oon allem SKöglirfjen, oon allerlei 
munberbarem Qeuq, bas es nicht gab unb nie* 
mals geben mtrb, unb oon bem fle überzeugt 
mar, ba& es einmal tommen mürbe. 60 ein 
meiteö, buntes, blühenbes SBlumenfetb unb feine 
SWenfchen, oor allem feine lauten, auch fol<he 
nicht, bie ihr fßfeffemüffe föenften, fonbem nur 
ein feltfamer, frember SJtärchenprina, fo einer, 
oon bem fie felbft noch nicht recht mufcte, mie er 
fein follte. 

2)ann mürbe bas SKäbchen mit bem 3nnen* 
leben oerheiratet, an einen benachbarten ©uts* 
befifecr, beffen SBermögen nur noch aus Sd>ul* 

42 



Digitized by 



ben beftanb, ber fein ©ut oertaufte unb fid> auf 
Hohenau t)äu*lid) nieberliefj unb fowohl bie 
übliche ßebensanfdjauung, ab auch bie übliche 
gute, gefunbe SWoral hatte. Natürlich mar ba* 
mals bas Jfinb mit bem Snnenteben fctjon er- 
wachten, aber ein Snnenleben hatte es immer 
noch, obgleich ler Papagei, ber 5ßap hiefc, unb 
ber Sanarienoogel, ber $tep hi*& ju ihren 
Sötern oerfammelt morben waren unb ber 
fleine 3gel eines frönen lages, nadjbem er 
nod) brei geräucherte Srifche ju fich ju nehmen 
geruht &atte, auf Slimmerwieberfehen oer* 
fdjwunben war. 

?tuch bie (Eltern ber fronen, jungen grau 
waren geftorben. Sie hatte gemeint unb um 
bie (Entfchlafenen getrauert unb bie ßitnmer 
auf ^o^enau ftnb ihr recht öbe unb inhaltslos 
oorgetommen eine 3*ttfong; ober nicht lange. 
Sie eitern waren gut ju ihr gewefen, unb fie 
hatte fie auch Heb gehabt, aber fie fühlte es 
unbewußt, bafj fie oon ihnen bei all ihrer ßiebe 
nur oon äugen genommen worben war, in ihr 
Snnenleben, in bas oon ben lanten fo oer* 
urteilte Innenleben, waren fie nie eingetreten. 
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9lun ermartete fie ben Xroum ityrer feit* 
famen Seele, ber fid) allmitylid) föon redjt oer- 
quält fttyföar machte, von iljrer jungen Glje. 
Dbmotyl fie ben 5Dlonn mit ben Sdjulben unb 
ber gefunben SRoral ntcf|t aus freiem SBtHen 
gefreit Ijatte, glaubte fie bod) mit bem ganjen 
finb(i$en (Stauben trabitionett exogener SWen* 
fd>en an bas ^eilige ber (El>e, an bie Offen« 
barung eines neuen Sebens — unb fanb bod> 
nur bas, mas faft alle eckten grauen finben 
unb empfinben: bie alberne unb tragitomiföe 
Äuttur*2lnefbote vom Sjtxxn im 5)aufe. 2)er 
2Btfe, ber bei SJorneljmen nidjt unoorneljm, 
beim 5ßobel pöbelhaft unb immer unb in jebem 
gaHe degoutant ift. Unb bann bie bittre, jam» 
merooDe grage: 3ft bas alles? mirtttd) alles? 

3a, gnöbtge grau, bas ift alles, unb barfiber 
lernt man meinen, fo meinen, wie man nod> nie 
gemeint l)at, unb barüber lernt man täfeln, 
fo lädjeln, mie man's früher md)t fonnte, fo 
feltfam täfeln mie bie norbifdje 2Binternad)t 
mit Schnee unb (Eis unb mit tyren blaffen, 
bleiben Sternen, (Es ift ein fettfames Säbeln, 
gnäbige grau ! 
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Sann ijtett fid) bte fd>öne ©utsfjerrin oon 
£)o$enau frauenred)tterifc&e Settfc^riftcn unb 
las olel geiftoolle Shiffäfee unb tenbenjiöfe SSro* 
fäüren, unb ba t>at fie roieber gelächelt, tote 
fie's nun fd)on fo fdjim gelernt Ijatte, unb $at 
eingefefcen, ba& puppen feinen Krieg führen 
tonnen, unb tyat Iä$elnb begriffen, bafj Drutfer- 
fdjmärje unb Rapier tein (adyenbes ßeben unb 
tein blutenbes SBtut bUben. 

©eitbem t)at fie bie norbifdje SBinternac^t 
lieb gehabt, fefjr Heb, fo wie man jemanb lieb 
fcat, mit bem man fid) oenoanbt fütjlt. 

2)ann aber tarn ba« mirfiicfc SBunberbare, 
bie grofte, ^eilige Offenbarung bes fjrauen- 
(ebens, too bte fdjöne ©utefjerrin oon ijotyenau 
if^r junges Seben füllte unb fdtfieBtid) ein 
Heines rofenfarbenes, f$reienbes (Etwas be* 
fam, ein (Etmas, bas meiftens mi&oergnügt 
war unb im allertüf)nften ©elbftbetxm&tfein 
feine ganje Umgebung in 2tnfprucf) natym, unb 
bas feiner fernen Kutter fo ctyntid) fal>, fo 
fprectyenb äijntid), ba& es eben nur ein 5Bunber 
fein fonnte. 

(Es blieb audj ein SBunber, eine fange, gtüd* 
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lid>e Qeit lang, es madjte ,93acfe, batfe Stufen' 
unb # S5aIb fo, halb fo,' unb mar alles in allem 
eben bas, mas es von Sttnfang an gemefen mar, 
ein SBunber, ein mirHid)es SBunber. 2)ie fdjöne 
®utsl)errm oon ^o^enau mar fet)r, fel>r glürf- 
lid), unb fte ersa^Ite itjrem Keinen Xöd)ter4)en 
alles 2Röglicf)e, oon all ben feltfamen Singen, 
bie fie geträumt, oom Äriftatlfd)to& ber Sdjnee* 
fönigin, oom ffrofcfj, ber einen ©efangoerein 
gegrünbet, com Papagei, ber Sßap &ie&, oom 
Äanarienoogel, ber $iep $ie&, unb oon bem 
großen, meiten 33(umenfe(b unb bem oermun» 
fcfjenen Sßrinjen brin, ber eine gülbene Rrone 
Ijatte unb eine filbeme Lüftung unb fo feltfam 
ausfat), fo feltfam, baß man's nic^t Jagen 

fonnte 

Sei all bem Seitfamen aber ift ber jungen, 
frönen fjrau bie feltfame Grfenntnis ge* 
fommen, bafe tyr eigenes Iö<f)tercf)en fie nidjt 
oerftanb, unb bafc bas gro&e, mitfliege Sffiun« 
ber in 2Birfllcf»feit fein SBunber mar. SEBie bas 
mar, lägt fid) ferner fagen, es mar eben bas 
fiefete, mas bie falte, tlare, norbtföe SBinter* 
nacfjt in ber Seele ber fronen grau in iljren 
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Xobesfdjofc nai)m, bas ßefete unb SHeriefete. 
Unb bas ßefete fann man nie fagen. Siber es 
bauerte lange, lange Sage unb fange Wächte 
unb lange, lange 3af)re. 

Sann ftarb if^r ÜWann, unb es mar ein fef>r 
fernes, oorneljmes Begräbnis, unb bann ver- 
heiratete fk& ü)** Iod)ter, unb es mar eine 
feljr feine unb fet>r oorneljme f)od)$e\t, unb bie 
fdjöne ©utsfjerrin oon J)of)enau, bie nun fd)on 
att geworben mar unb immer nod) fe^r fd)8n 
mar unb eigentlich niemals meber jung nod) 
alt gemefen mar, empfanb bei allem bas 
©leidje: es mar eben feljr fd)ön unb fefjr fein 
unb fefjr oornet)tn unb fel)r, fefyr tonoentionett 
— unb bann mar es oorbei, mie altes oorbei 
ift, menn bas ßefete oorbei ift, unb bas ßefete 
mar fcfjon lange oorbei. 



2)as Äaminfeuer ift am (Erlösen, bie 
Seiger ber alten, englifdjen Gtanbuf)r jeigen 
auf smötf, bie Slafee ift eingefdjlafen unb bas 
ift gemiß bas 93efte, mas fte tun fann, benn 
bie Äafeen finb feljr tlug unb miffen fo fef>r oiel. 

Sie fööne 6tf>lo&l)errin ift aufgeftanben, 
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f)at langfam bie Ifir ju tyrem 6d)lafgemad) 
geöffnet unb fdjidt fid) an jur Stutye ju ge^en. 
©Olafen ift bas 33efte, bas tut bie graue Äafee 
Quf bem geftidten Seibenfiffen and), unb bie 
Safeen finb fo flug unb troffen fo fet)r Diel, 
©ute 9lacf)t, gnäbige grau ! 

2)as Äaminfeuer erltföt judenb unb jit* 
temb unb bie alte engliföe Stanbuljr mit bem 
großen 3Raf)agoniget)äufe fcf)lägt (angfam unb 
fcfymerfaltig amölf metallene Silage. 

Draußen aber iffs eine eifigtalte, Ware, 
norbtfd>e 2Binternad)t, bie blaffen, bleiben 
Sterne flauen tyinab auf ein enbtos weites, 
mei&es Sdjneefelb — unb totenftiH ift's überall, 
fo ftill, baß man ben ftmgenben groft Ijören 
fonnte. 

©ute Stacht, gnäbige grau 
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(Eisgang 



i 

ella mu& mirMich einmal lernen, fi<f> ju 
fügen!" fagte Xante SWatmine unb fdjob 
oftentatio unb geräuf$oo(I itjren Xeller beifeite. 

Sefagte #ella ertlärte barauf, bafj fie leinen 
Braten mehr effen tonne, ftüfete ben ftopf in 
bte Qänbe unb begann ju meinen, ^alb trofeig 
unb halb ungtütffith, aber {ebenfalls mit einem 
fefjr reichlichen unb anbauemben Iränenergufc. 

f)ella mar ein pbfe^es junges ÜRäbchen t>on 
achfoehn Sauren, beffen gefunber, menn auch 
biegfam grajiofer Äorperbau eigentümlich mit 
bem sarten neroöfen ©efidjt, ber mabonnen* 
haften f)aartracht unb ben tieftiegenben, blauen 
unb etmas fieberhaften Slugen fontraftierte. 
2)as ajlerfmürbigfte an biefem ©eficht mar fein 
Slusbrucf: es mar, als ob aus ber Ueberfütle 
golbener f)aare, aus vollen formen unb ge= 
funben garben länbltcher Schönheit etmas her- 

4f t) b e r, $atbmaft a«f toflat. 4 
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oorfugte, mas ntc&t gans ju ber pf>t>fifrf>cn $er« 
fönlic^reit unb ben Ber^ättniffen tyrer Um« 
gebung ju paffen festen, sunt minbeften etmas, 
was als perfBnlidjes SRoment ber Unruhe in 
gefunber ©leic&mäßigfeit erfdjien unb alles, 
mas Shraft mar, einer intenffoen 3nnerfid)feit 
unterteilte. Stiles in allem mar fie, obgleich 
fe^r fdjon, mentger föon als intereffant. 

Sfeüa mußte meber, baß fic fd)ön, nod) baß 
fie intereffant mar. 6ie mußte nur immer fetpr 
gut, mas fie molfte, unb biesmal moUte fie ju 
f)aufe bleiben unb nicf)t ju Barenburgs fahren 
aufs Stadjbargut jum Baß unb (Sartenfeft, jur 
Seier ber So^annisnac^t. 2)ie Sinlabung bcyu 
fjatte fie eben betommen, sugleid) mit tyrer 
9Rutter unb lante SKalmine, ber einigen 
Xante tyres ]ugenbftd>en Safeins, bie aber 
btefen Beruf ootl unb ganj aussufüHen be* 
mityt mar. 

Kellas ÜRutter mar eine feine ariftofrattfdje 
©ante, mit ftreng abgegrenjten, füllen Um« 
gangsformen, bei beren forcierter Betonung 
man bas ©efüt>( fjaben fonnte, als mären fie 
an Stelle getreten oon etmas anberem, mas 
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jene grau gefudjt unb nie gefunben ^atte. Sie 
flammte aus einer alten Sßatriaierfamitie einer 
norbifdjen ijanfeftabt unb I^atte als ganj 
junges 9Räb$en einen 93ermanbten gleiten 
Stanbes geheiratet, ber fie aus bem bunten 
gefeUfc^aft(tcf^en Ireiben ihrer gamtlie tjinaus 
auf feine einfame Scholle nahm, auf jenes melt« 
entlegene, Meine, norbifdje Rittergut, mit bem 
fein Stamm feit über einem Qahrhunbert in 
trabitioneller ©leichmä&igteit oermachfen mar. 
#err unb grau Terborg lebten lange Saljre 
lang jufammen unb roaren beibe gefcfjmacfDoll 
unb gut genug erjagen, um nebeneinanber ^er 
ju leben unb ftch eigentlich in nichts au be* 
gegnen, als in ber ausgefprodjenen 2loerfion 
gegen alles, mas ohne formen mar. 2Bas 
eigentlich grau Terborg gefugt unb nicht ge* 
funben flotte, hat fie niemals jemanb gefagt, 
auch n i<ht ihrem üJtanne, ber nicht alljutange 
nach f)eltas ©eburt an einem heftigen gieber 
geftorben mar. Seitbem lebte grau ^erborg 
noch ftiller unb jurüdgejogener unb außer 
bem ©utsperfonal fam faum jemals eine 2Ren* 
fchenfeele in bie einfamen 2ore oon JReuhof. 



Das mar ijellas 2Rutter, unb #etta ftanb ficfj 
gut mit tyr, fo ungefähr, roie man fid> mit einem 
guten 93efannten ftefjt, ben man gerne mag 
unb ben man fdjon lange tennt, fo lange, als 
man fid) erinnern fann. 

Slutf) jefet legte grau Terborg beru$igenb 
bie fömale meifje ijanb auf ben ©otbföeitet 
tyrer Softer unb fucf)te tyr bas Sffieinen aus* 
jureben. 

„3<f> tyatte nichts bagegen," fügte fie ^inju, 
„menn f)ella ju #aufe Hiebe. Sie 9tä$te flnb 
oft nod) füf)l unb man tann flc$ leidet erfälten, 
menn Sparenburgs au<$ nietet roett motten, fo 
ba& fie seitig aurütf fein tann. (Es ift bie $oefie 
ber 3otyannisnacf)t, 3Rafarine, ba muß man 
manches nac^feljn, unb wenn i)etta fie nun 
lieber 3U f)aufe genießen miß . . ." 

„(Segen bie Sotyanntenactyt l>abe icf> gar 
nichts," fagte Xante STOatoine föarf unb pro« 
nonciert, „aber ebenfogut toeifc id), bag ein 
junges ÜDtäbdjen unter feinesglei^en gehört. 
2Mes emige Iräumen, bas ftd) felbft genug ift, 
ift ungefunb unb fityrt ju nichts (Sutern. 
Watürlid) müfcteft bu mit, um bas Äinb etoas 

52 



Digitized by 



gu überwachen. (Es wirb getanjt, es flnb 
Stftannsperfonen ba, unb SDiannsperfonen finb 
mir ein (Sreuet. 3d> bin gottlob alt genug, 
um bas ju miffen unb fjabe meine ©rünbe 
bafür! Unb ich gehe natürlich nicht mit unb 
bas ift auch etoas ganj anberesl SIber f>ella 
mu& bod> einmal heraus unb ein bifc^en feigen, 
roie bas ßeben ift. 2)as ift unbebingt erforber* 
lief). Sie fieht (d)on fo immer alles mit eigenen 
2lugen an unb anbers, als es ift!" 

grau Terborg (adelte etwas fpottifch unb 
fchtmeg, #ella fdjluchjte mit Aufbietung aller 
Kräfte in ihr lafdjentud) unb erflärte noch- 
mats, bafc fie gans gemife feinen Skaten mehr 
effen fönne. 

lante SDtafoine aber fuhr in gefteigerter 
Erregung fort: „3ch habe natürlich feine Ur» 
fache, euch meine Anficht aufsubrängen," fagte 
fie unb fd)Ufte fid) an, mit jungfräulich ftrengen 
f)änben bie S?ompottfd)üffeln oom Itföe 3U 
nehmen. 

„3d> fage fo etroas nur, weil ich's für meine 
*Pfltd)t halte, unb id> bin im Pflichtgefühl er« 
jogen. 3m übrigen braucht ihr euch ntdjt an 
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mich 311 halten, fonbern fönnt Dnfel 2Bithetm 
fragen, roenn er jum Saffee fommt." 

Wach biefen bebeutfamen SBorten per* 
fdjmanb unter Xante SRafoines ijänben mit 
gefährlichem ©eräufch bas ganje Seroice ber 
Mittagstafel unb machte allmählich ben Keinen, 
grajüte behäbigen, altmobifchen ÜRoffataffen 
5ßlafe, bie in ihrer freunbltchen SBehagfichfett 
gar roenig in bie geregte Stimmung ber brei 
feftfam oerfchtebenen $erföntichteiten pa&ten. 

9lun martete man in begreiflicher Span* 
nung auf Dnfel 2Btlhelm, ber bas lefete 2Bort 
in biefer hochwichtigen Angelegenheit fprechen 
foHte. 

Dnfel SBilhelm fam jeben lag, pünfttich 
fünf Sölirtuten nach brei Uhr; fechs 2JU* 
nuten nach h<*lb brei brachte Xante ÜJtafoine 
bie Äaffeefanne auf ben Xifch. 

Dnfel SBUhehn mar ein SSetter tum Xante 
SDlatoine unb grau ^erborg, ber fchon feit 
Sohren unb folange man jurücfbenten fonnte, 
als Sßaftor auf bem nah gelegenen ißfarrhof 
lebte, red)t frieblicf) unb befchauttd) mit einer 
alten, munberlichen SBirtfchaftertn jufammen, 
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am Sonntag feine $rebigt l)iett unb mit Hebe* 
ooKem Gifer <Eod)tnd)mabübner südjtete. 

3efet mar es fünf STOinuten über tyrtb brei 
unb alfo tarn Dnfet 2Btlbelm. Cr ftieg oor« 
fidjtig bie Stufen ber Qfrdtreppe jur Sercmba 
herauf, als ob fie oon ^orjeUan mären, fädelte 
freunblidj 3U ben Samen hinüber, mobet er 
ettoas oerlegen duftete unb flcb mit einem rot- 
getupften Iaf<f>entut§ edjauffiert übers ©efidjt 
fuljr. 2)ann legte er feinen llebersieber, S)ut 
unb Stocf ab unb jmar auf ben Stu$I, auf ben 
er biefe Sachen ftets au legen pflegte, nämßd) 
auf ben britten re<f)ts oom (Eingang. Sann 
fagte er: „2)u geftatteft bod), Kebe Eleonore/ 
unb fefete ficty ein Ääpfel auf, bas er mit merf« 
lid) jahrelanger liebung aus ben Saiten bes 
Uebersiebers b*n>orrollte. Sefet erft begrüßte 
er bie Samen, Syeüa unb tyre 2Rutter, 
benn Xante ÜRalmine mar ju altgemeiner 
Erleichterung oerfcbmunben, um nad) bem 
Äaffee ju feben. 

Dnfel SBitbetm fefete fltf>, fab forgfältig nad), 
ob Xaffe unb Xetter gerabe ftanben unb im ge« 
toobnten SIbftanb oon feinem Sßtafe. Sann 30g 
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er bie Uhr unb feufjte erleichtert — ja, es 
mar fünf Minuten nach fyalb brei! Dnfet 2Bil* 
heim ahnte auch nic^t im entfernteren, ba& tjier 
eben eine fo erbitterte Schlacht geflogen 
morben mar, er fah meber Kellas oermeinte 
Slugen, nod) bie föarfen Süfl* in ben SWunb- 
minfein feiner (Eouftne. Dnfel SBtlhetm ge* 
hörte 3U ben ÜRenfehen, bie faft nie etmas 
merfen, am allermenigften bas, mas offen» 
funbig ift. 

„3a, ja/' fagte er formlos, „meinen S)\\ty 
nern geht's recht gut. f)eute früh finb mieber 
3moIf dürfen angekommen, ©anj gelb, ja — 
guten lag, meine Hebe SRalmine! 3a, ich er* 
3ählte eben, bafj heute früh lieber smölf Meten 
bei mir angetommen finb. ©ans fl e ^/ i& 
rechten Äinber ihrer SWutter. 2)u fennft bocf> 
bie f>enne mit ben fyeüm glecfen auf bem 
linfen Schulterblatt . . * 

2Iber lante 2Jtalmine intereffierte fleh nicht 
für bie Äücten. Sie fagte fteif unb fühl: „©uten 
Jag, lieber SBilhelm/ unb go& mit bem 2lus* 
bruet einer SRorne ben JJaffee ein, benn es mar 
fedjs 9Jlinuten nach t)<db brei. 
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(Es t>errfcf)te eine peinliche Stille, lante 
SKalmines Grfeheinen hatte erneute ©ewitter* 
(uft in bie f<hon fo fchwer ^eimgefucf)te ga* 
milientafel gebraut. Sfcur Dnfel SBithelm 
merfte oon oUebem nichts. Cr backte an feine 
<£ochtn<hinahühner, trotte bas angenehme ©e* 
fühl, bie friebtiche Stimmung einer #äusttchteit 
fo recht oon ^erjen ju genießen, unb tranf 
behaglich eine fialbe Söffe Kaffee aus, worauf 
#etla ihm mehr gemohnheitsgemäß als auf« 
merffam mieber eingoß. Dnfel SBUhelm tränt 
ftets nur eine f)cibe laffe, bann mußte ihm 
nadjgegoffen werben, unb biefes alfo ergänjte 
Quantum nahm er bann ohne weitere 2Jtaß* 
nahmen 3U ficf>. 2Rehr ober weniger als anbert* 
halb laffen 3U trinten ober gar in anberer 
SInorbnung unb Reihenfolge hätte Dnfel 2BU- 
heim mit bem Aufgeben feiner Sßerfönluhfett 
gleich erachtet. Dnfel 5EBiIf)erm merfte alfo 
immer noch nichts. Cr fühlte fich fehr wohl 
unb wollte nur, ohne fich etwas babei 3U 
benfen, ber, wie er annahm, allgemein gemüt* 
liehen Stimmung auch äußerlich burch eine ge* 
mütfiche Unterhaltung mehr ßeben oerleihen. 
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„»et »ärenburgs ift ja 93ail," fagte er, in* 
bem er einen <5djlud aus ber nachgefüllten 
laffe nahm unb alle Itfdjgenoffen ber Sielte 
nach mit ftrafjlenb jufriebenem ßäd)eln anfal). 

Xante 3Rafarine duftete fdjicffalsfc^mer unb 
fagte fpife: „2Bir triff en bas bereits, toir haben 
natürlich auch (Sinlabungen erhalten, mein 
lieber SBithelm." 

„2Rein lieber SBtfljelm" würbe gerabeju mit 
gefährlicher Schtoüle ausgefprochen. 

grau ^erborg lächelte etoas mübe unb 
ergeben, Syeüa aber begann mit erneuter SJraft 
it^re Iränen fließen ju laffen. 

,Md) ©Ott, ach ©Ott," fehlte fie, „ach 
Dnfel SBilhelm, es ift Ja fo fchrecfltch, fo 
fchrerflich!" 

Dnfel SBilhefm fanb nickte ©chrecfliches 
babei, er begriff überhaupt beim beften SBiQen 
nicht, ums er angerichtet ^atte. Unb tote ftets 
in SJtomenten gemütlicher (Erregung, fuhr er 
mit ber f)anb in bie rechte JRocftafche, mo er 
^fefferminjpläfechen bei fich trug, holte fleh 
eines tyxauz unb oerfpeifte es ratlos unb 
gebantenfehmer. 
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„3a, mas fott beim bas eigentlich alles 
beheben?" fragte er fölte&lid), fiefc auf raff enb, 
unb fc^luctte energifd) ben lefeten SRcft bes 
^fefferminspläfccfjens herunter. 

„2Bir $aben aud) eine Cinlabung ju SBären* 
burgs erhalten," fagte grau ^erborg, „aber 
#eHa toiQ nidjt ^ingetyen, unb id) bente aud), 
ba& fie ru&ig ju f)aufe bleiben fönnte, wenn 
fie nun mal leine Suft bat." 

„2lber natürlich," fagte Dnfel SBilbelm unb 
freute fid>, bafe bie Sad)e fo einfach lag. 
„SBarum foH S)etLa nicf)t bableiben? ©s mirb 
gemifj bei ^Barenburgs febr l)üb\d) fein, 3o* 
bannisnac&t ju #aufe tyat aber auc$ einen ganj 
eigenen Stefo." 

„(Es ift nichts als Saune/' bemerfte Xante 
SJtatmine mit mefferfdjarfer Stimme unb rührte 
neroos in tyrem ftaffee tyerum, obgleid) fie ibn 
grunbfäfetid) oljne Qndex tränt unb alfo eigent* 
lid) nichts 5U oerrü^ren tyatte. 

„3a, bod), es ift fdtfie&Iicf) alles ein Hein 
menig Saune," fagte Dntet SBilbelm \d)on 
etoas oerftbü^tert, „aber bas ift bod) Stim= 
mungsfadje in biefem gälte, unb menn fie nun 
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mal bie fülle geier ju $aufe oorateljt, fo mad)t 
bas bod) ntd)te. 3" So^annte tann man ganj 
gut abfagen, ber eignen fieute toegen, unb über« 
f)aupt — id) oerftelje ni<$t . . ." 

„2)u oerftelrft manches nid)t, mein lieber 
SSBityelm." 

„2lbef es mtrb Ja getagt merben bei SBären* 
burgs, es finb SRänner ba, natürlich, unb bu 
bift bod) fonft fo gegen SKänner eingenommen/ 
fagte Dntet SBüljelm unb freute fi# über feinen 
guten (Einfall. 

Xante ÜJtafarine räufperte fid) gereigt unb 
roar eben im Begriff, eine genaue Darlegung 
tyrer fämtlicfjen ©runbfäfee oon allen (Sefic&ts* 
puntten aus über ben föulbigen Dntel SBil» 
Ijelm ergeben 3U laffen, als Kellas ©ebulb rtfc, 
ba it>r offenbar ber Iränenftrom oerfagte. Sie 
ftiefe bie ftaffeetaffe oon fid), bafc fie flirrenb 
mit ber lante STOatoines follibierte, marf ben 
fetjönen SSlonbtopf trofeig gurücf, unb bas 9ter- 
oofe in tljren 3ü$en oertiefte fid) fo merfltcf), 
bafc bas sarte (Befielt ettoas tfaltlofes, faft 
elementar 9Bilbes betam. 

,,3d) tann bas ni#t metyr aushalten/ rief 
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fie leibenfdjaftftcfy, „immer basfelbe: bas foll 
td) unb bas foll td) nidjt unb eigentlid) foll xd) 
gar nichts! i)ö($ftens ftill galten unb bas tun, 
u>as onbere wollen, un& anbers fein als id) bin. 
3d) benehme mid) fdjon mogitd) genug, aber 
wenn td) immer nur nad) äugen ba fein foll 
unb gar md)t für mid), bann pfeife id) über- 
haupt auf ben ganaen oben Stram!" 

Sin erneuter Xränenftrom befötog biefe 
©orte. 

Sante SKatoine fag mie ju (Eis erftarrt. 
Sieine 3Riene oersog ficfy in itjrem fflefidjt, bas 
mie lauter petrefaft geworbene ©runbfäfee aus* 
\af). grau i)erborf fagte oerrocifenb: „9Rein 
liebes Ähtb, man fagt meber: „ober Sram", 
nod) ift man überhaupt fo aufgeregt." Dabei 
beugte fie fid) aber fo tief auf ifjre Äaffeetaffe 
t)erab, bafj man nic^t rec^t erlernten tonnte, 
mie i&r SSerroeis gemeint mar. 

Dnfet SBtlfjetm aber atjnte Sdjlimmes nad) 
biefem Slusbrud), unb nadjbem er nod) fc^nell 
unb mit einem gemiffen leibenfdjaftlidjen Clan 
ein Sßfefferminjpläfedjen oerfötucft Ijatte, per* 
fu$te er feine Wichte etroas ju oerteibigen. 
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„2Ran mu& bas SRäbdjen ober mirfltd) nid)t 
fo refoen," fagte er, faft entfefet über feine eigene 
Sfüfjntjeit unb tränt mit einem freuen Seiten» 
blicf auf Xante ÜRafarfne ben JReft feine» 
Kaffees aus. 

Xante üflatoine aber erftärte, Reifer oor 
(Erregung: „3c$ bente, nad> biefem „2tusbrud>" 
werbet if)t es mot)t aucfc für fetbftoerftänbluf) 
galten, ba& f^ier etmas geföetjen muß. 2Btr 
tjaben ja eben Mar gefeljen, moljin biefes in fidj 
felbft oergraben fütyrt, es ift gerabeju gefctyr* 
lid). 9lid)t nur ungefunb, bireft gefä^rlid). Stod) 
neulich wollte #ella nid)t, baß eine ganj alte, 
verfallene ©artenbanf repariert mürbe, fie 
tyätte fic$ fo bran gewöhnt unb fo roeiter. SBas 
foll benn bas t)ei&en? Unb fo ift's in altem!" 

Die allgemeine (Spannung tyatte mit biefen 
SBorten eine folcffe #öf)e erreicht, ba& grau 
Terborg fid) entfdtfofc, oermittelnb einjugreifen. 

„2)u täteft mir biesmal toirfli$ einen ©e* 
fallen, mein liebes SHnb, menn bu ^inge^en 
luollteft. 3d> fomme ja and) mit, unb mir beibe 
merben fd)on gans oergnügt fein, nid)t matyr?" 

#etla nirfte gebrochen unb refigniert, machte 
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aber feine ©Hm>änbe me&r, ba fie fclbft bas 
©efül>( f>atte, etoas 3U toeit gegangen ju fein. 
ÜBityrenb Dnf ei Sffiifyelm feiner SWdjte auefc gut* 
mütig surebete unb fogar oerfprac^, mit U)r 311 
tanjen, machte Xante aJlafarine ein ©eficftf, 
als ob fid) ein ©lortenfdjein auf it)r mifc 
oerftanbenes #aupt Ijernieberfenfe. 

Sie fdjtoierige grage mar nun enbgäfttg 
erlebigt, benn grau Terborg ftanb vom Xtfctye 
auf, oerabfdjiebete fic& oon Dntel SBifyetm, 
melletcf)t etwas tyerslicfjer als fonft, nitfte Xante 
5DlaItmne unb i)eHa 3U unb 30g fid) surücf, um 
if>re gewohnte SKittagsrutye 3U galten. 

Dn!el SBityelm wollte Xante SDtafoine 
augenfe^einltd) aud> nidjt weiter reisen, U)t 
ftrd)fi(f>es ober weltliches 3cf> oon fid) 3U geben, 
unb empfahl flcf) etwas eiliger als fonft. (Er 
fcpttelte Xante SDtatwtne fe^r intenfio unb 
tjaftig bie fymb, fo tote es ÜRenfdjen 5U machen 
pflegen, 3wif<$en benen eben etwas porgefallen 
ift, was fie offistell als erlebigt betrachten. 
Sann 30g er feinen Ueber3iel)er wieber an, 
wöljrenb Xante üRalwine ergeben lächelte unb 
il>m beim Unterbringen bes Ääpfels unb bei ber 
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übrigen fompfisierten Toilette behilflich mar. 
Dnfet SBUhelm bebanfte fich mehrfach etmas 
neroös, mebette babei mit feinem rotgetupften 
Xafdjentud) unb toottte fid> eben auch noch oon 
#ella oerabfchieben, als biefe ptöfettch erflärte, 
bog fie mittommen motte. 

„3$ backte, bu mottteft ^ausarbeiten 
matten/' fagte Xante SKatoine unb es 30g wie 
ein eifiger Syaud) burch bie Sommerluft. 

SIber #etta mar gelaben. 

„Äeine ©pur/ fagte fie fre<h, ,,\d) tomme 
oor bem 2(benbbrot nicht mieber." 

Dntet 2Bityetm haftete mit fieberhafter (Eile 
nach ber (Bartentür, ba er eine neue Stata- 
ftrophe befürchtete, bei ber er biefes 2Ral mirt* 
lieh nicht hätte an Zettas 6eite fein fönnen, 
obtüohl er fie im ftiUen bemunberte. Cr mar 
eben bie erften Schritte auf ber Sanbftraße 
gegangen unb hatte gerabe ein ^Pfefferminz 
pläfechen forgenoott aus ber £afd>e feines 
Ueberjiehers henwrgejogen, als f)etta neben 
ihm auftauchte unb ihn, nun mieber oergnügt, 
anlachte. 

„2>u gehft alfo boch mit?" fragt* Dntet 
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SBilheftn etroas ängfttieh unb fc^Iucfte mit 
freuen ©eitenblicfen ein ^fefferminapläfechen 
hinunter. 

,,«ber natürlich," fagte $ella fibel, „ich freue 
mich grä&ltch!" 

Dnfel SBißfetm freute fich aud), um fo mehr, 
als fie fcfjon ein gutes ©tücf com $aufe ent» 
fernt maren unb ein eingreifen oon feiten 
lante SIRatarines nicht mehr ju befürchten mar. 

„Uebrigens," fagte ijella, „ich bin bir fefpeef » 
lic^ bantbar, Dnfel 2Bitt>etm, bafc bu lante 
ÜRafanne auch mal was gefagt unb mich etroas 
in ©chufe genommen h<*fr" 

„SSitte, bitte, mein liebes Ätnb," meinte 
Dnfel SBUhelm freunb(icf), fühlte fich aber nun 
bod> oeranla&t, Deltas refpettroibrige SInfichten 
etroas 3u bämpfen. 

„2)u mufct aber auch nicht 5U fchroff gegen 
Xante SRalroines nicht mehr 3U befürchten mar. 
„lante SWalroine ift boch an fich flut, meint 
es ja auch fo fehr gut, auch mit bir, ja — 
überhaupt —" Dnfel SBithetm fd)Iucfte oerlegen. 

„lante SRatroine ift ef elhäft," erf larte ijelia 

Ätjbet, fcalbmaft oeflaoot. 6 



aufs allerbeftimmiefte unb Rüttelte fid) bie 
Syaaxt aus bem ©efid)t. 

Dnfel SBtlhelm befchleuntgte feine Stritte 
unb mifd>te fid) unruhig mit bem Xafd>entuc$ 
übers @efi<f)t, um ntc^t näher auf Reilos rigo« 
rofen Siichterfprud) eingeben au müffen. 

Dntel 2Bitt)elm mar überhaupt nicht für t£r* 
Biegung. Cr liebte Stühe unb Rieben über 
alles unb ftanb berartigen SBalfüren ber lu» 
genben unb ©runbfäfee, mie Xante SRalmine, 
ebenfo fremb wie hilflos gegenüber, #etla trotte 
Ujrerfeits auch bas (Befühl, bog man biefem 
©egenftanbe — SEante 3Rattoine mar für fle ein 
©egenftanb — fchon 3U oiel toftbare Seit ge» 
opfert hatte, unb nahm ficf> oor, für ^eute enb* 
gültig bamit abjufchHe&en. SBenigftens bis 
aum SHbenbbrot, mo fle tobftcher ihre Spelte 
megen ber eigenmächtigen (Entfernung unb 
ihrer ftluty oor ber Hausarbeit ju enoarten 
hatte. 

„3$ milt beine Jtücfen fetjen, Dntet SB«« 
heim/' fagte fie ehoas unoermittelt unb 
energifch. 

„Sich, ja, bie Kütten, bie neuen — " Ontet 
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2öüf)efm Iöd)e(te beglürft, unb oor feinem gel« 
fttgen Sluge entrollten fid> uneber all bie 
#errlid)feiten einer <Eod)ind)tna3ud)t. 

■ 

„3a, bie neuen ßüden, bie gelben," mieber* 
fjolte ijeHa unb freute fid), ba& fid) Ontel SBtt- 
beim freute, ba& er fo bereitwillig von feiner 
?ßäbagogit oblieg unb auf -ein anbres (Bebtet 
überging. 

„3a, meine (Eodjmdjmatyüljner,'' fogte Ontel 
äBilbelm, „bie &aben mir \d)on über manche 
fernere Stunbe im ßeben tyintDeggefjolfen." 

,,3d) glaube aud), bafc bas ßeben fetjr, feljr 
ferner fein tarnt." 

ijeUas (Sefidjt befam einen eigentümlichen, 
Ijartnadig ftarren 3ug. 

w »ber, liebes 8mb," fagte Ontel 2Bitl)elm 
ganj erfdjredt unb fal) feine fd)8ne Stielte ettoas 
oerftänbnislos an. 

„3a, bas glaube tcf> gan3 beftlmmt unb id) 
babe fetyr oiel barüber na$gebad)t. SBetfct bu, 
befonbers fo im SBinter. SBenn alles gefroren 
ift unb ber ©d)nee fällt brauf unb man ftefjt 
gar nichts als eben nur Sdjnee, bann f|abe id) 
immer gemfinfdjt, ber grityting möchte mit 
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ememmal burdjbredjen, in einer 9tad)t, mit 
Sturm unb SBinb unb Stegen, fo bajj alles 
faputt gefjt! Unb fo möchte t<f> aud) bas Seben 
Ijaben ! 2)as tft, glaub' i$, bas Sdjroere baran, 
bog es eben aud) n\6)t ge&t, fonbem ebenfo 
longfam ober nocf) oiel, oiel langfamer unb 
langweiliger. !Dies barf man n\d)t unb bas 
barf man nidjt, unb U$ mochte bod) fo gerne 
einmal alles bürf en ! SBetfjt bu, gang f o leben, 
rote i#s mir benfe. 2Bie im 9Rärd)en — roie 
ein HBunber müßte es fommen, roie ein großes 
SBunber, alles müßte fo fein, roie id)'s mir 
immer benfe, bie SBäume, ber Stufe unb über* 
Ijaupt alles, roeifjt bu — fo anbers eben, roie 
fonft . . ." 

Ontel SSMtyelm duftete erregt unb fat> ebenfo 
entfefet als ratlos aus. (Er roar fo oerbtüfft, 
ba& er nid)t einmal baran backte, ein Pfeffer- 
minjpläfcc^en ju fid> gu nehmen, roie fonft in 
Momenten gemütlicher (Erregung. 

Slber f)eUa artete roeber auf Ontel 2Btt* 
f)etms roarnenben Ruften, nod) auf fonft etroas, 
es fdjten, als ob fie einfad) mit fid) felber burd)* 
ginge. 
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„SJerrücft möchte \d) einmal fein/ rief fie 
impulfto, „mit ßeib unb Seele oerrücftr 

2)abei surfte es fieberhaft um ihren SRunb 
unb bie tiefblauen Slugen betamen einen fchte- 
ferfarbenen ©lanfl, als ob fid) Heine Sinter 
brin feftgefefet hätten. 

Onfel Sßityelm mar faffungsfos. 

„2Iber bas ift ja fchrerftich," fagte er mit 
etmas unficherem BortDurf, „mie tommft bu 
nur auf folche (Bebanten, SUnb! 2Me mußt bu 
bir aus bem Sinn fd)tagen unb überhaupt nicht 
fo oiel grübeln unb benten über Sachen, in 
benen mir armen ÜRenfchenttnber nun bod) 
einmal nid)t meiter fommen Wimen." 

3m füllen aber nahm er fidj vor, mit feiner 
(Eouftne ein emftes 2Bort 3U fpredjen, ba& biefe 
immermährenbe (Einfamfeit für ihr SJinb nicht 
tauge. 2)em (Sefpräd) ber beiben mürbe jefet ein 
(Enbe. gemacht, ba fie aus ber malbumgebenen 
ßanbftra&e heraustraten unb oor ihnen bas 
^aftorat lag mit feinem roten S'xtQelbad) unb 
ben meifj getunkten SRauern, an benen fid) bie 
grünen Stegenrinnen in langen, fteifen Sinien 
trogen. 
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2Ius bem grünen SJuföroerf bes j)ofes her* 
oor lugte ein fteines, hüttenartiges Sauniert, 
bas ijühnerljaus, beffen einfeittg föräg ab* 
fallenbes Darf) Ontel 28ithetm im oorigen 
Sommer eigen&änbig fücfengelb angeftrichen 
hatte. 

Sie maren an ber (Sartentür angelangt, 
unb Dnfel ffißilhetm liefe #ella mit ritterlicher 
Setbftoerftänbttchteit oorangefjen, mobei er fie 
ermahnte, nur ja nicht auf irgenbein (Eochin* 
chtnahuhn 3U treten, bas eoentuett burch gär* 
bung ober @rögenoerf)öItniffe nicht gleich er» 
fennbar fein fönne. Siefe SWahnung richtete 
Ontel Sßilhelm mit unermüblicher SRegelmä&ig* 
teit an {eben Sefucher unb aud) an fotche, bie 
täglicf) ins f)aus ju fommen pflegten. 

»ber i)elta trat auf feine kühner, obgleich 
fortoäljrenb biefe ßebetoefen in allen (Brosen 
unb garbentönen über ben 5Beg liefen. 

Sefet fam man auf ben eigentlichen $ühner» 
t)of unb an bie Stätte bes festen freubigen 
gamilienereigniffes. Ontel 5Bilf)elm öffnete 
anbachtsooll ein Keines (Sitter unb jeigte f)ella 
bie 3»otf gelben Äüd en, bie fi<h etmas regellos 
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unter ben klügeln ihrer grau SWama au* 
fammenbrängten. 

^aBBtc gelb ffe ftnb," fagte Dnfel SBtlhelm 
(eife. „9tur eins f)at t>eUc gleite auf bem (inten 
Schulterblatt — ganj bie «Wutter." 

fjella tonnte bie behauptete gamitienähn» 
lichteit nic^t feftftellen, ftimmte aber begeiftert 
bei, murmelte etmas oom Spiele ber Statur 
unb fanb im übrigen bie ftücten toirttich fehr 
nieblich. 35lo{$ bie f)enne fah ettoas bumm 
aus, backte fie, fagte aber natürlich nickte; 
erftens Ontet SBilhetms toegen, unb bann mar 
e? ja auc^ (Eochtnchinahuhn. 

2Da tarn Onfel SBilhelms alte SBirtfehafterin 
über ben Äjof gegangen, eine $erfon, oon beren 
unfomptijierter 2$efd)aff enfjeit man ftch auf ben 
erften Stugenfchein fofort überzeugen tonnte: 
fehr oiel J)er3ensgüte unb fehr wenig Serftanb, 
alles in allem eigentlich nur ein glänjenbes, 
rotes ®efid)t mit taum fichtbaren, menn aber 
fichtbar, ausbrucfslofen äugen unb oon einem 
Kopftuch oerhüllt, beffen mei&geftürtte, brett« 
artige gleiche mit giftgrünen Siefanten bebrueft 
mar. 
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„Mdj ©ort, bos gnäbige gräulein," rief fie 
unb jupfte oerlegen unb erfreut an ben Stold)* 
fpifeenenben bes Clefantentuehe*. „2)a miO fei) 
ober auch gleich Kaffee lochen." 

Son biefem Äaffeegebanten erfüllt, ber 
ihren 93erftanb fürs erfte reftlos in änfprud) 
nahm, eilte fie im Sfaus juräet. 

,,2ld) ja, Äaffee," fagte f)ella angenehm be« 
rührt unb offenbar erleichtert, ba& bie Sütfen 
nun erlebigt mären unb fie feine weiteren %a* 
milienähnlichteiten mehr su finben brauchte. . 

Onfel 5öt(f)e(m mar meniger erfreut, bie 
jüngfte (Eodjinchinageneration fdjon tmeber 
oerlaffen 3U müffen. Slber er \at) ein, bafe eine 
gemiffe Äaffeebered)ttgung oortag, um (o mehr, 
als bie etoas bänn Hingenbe ©locfe feines 
naheliegenben ärmlichen Ätrchteins bie Sefper* 
ftunbe oerfünbigte. 

So fchlofj er mit einem wehmütigen 5BIW 
auf feine Kütten bie Heine (Bittertür, unb beibe 
gingen ins S)am hinein — ber alte üDtami mit 
feinem trieben unb feiner tounberlichen f)üb* 
nerliebe unb feine jugenbfdjöne Stichte, in beren 
Seele aud) allerlei 2Bunberlid)e* fchlummerte, 
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aber nichts, was jenen SBunberlidjteiten bes 
griebens oenoanbt mar. Unb bod) toaren bie 
beiben äufterlid) unb innerlich oertoanbt unb, 
nms nod) Diel mefjr ift unb nod) oiet feltener 
oortommt: fie toaren betbe 2Renfd)en. 9tur 
9Renfd>en mit einer anbem SBelt. 93ieUeid>t 
aud) aus einer anbem 2BeIt — bas aber toeifc 
ntemanb ju fagen unb bas roufcte aud) Ontel 
SBityelm nic^t, ber fid) tyeute oieüeidjt mel)r 
benn je bamit befd>äfttgte, ob feine 9W$te einft 
ben tounber(id)en ^rieben finben mürbe, ben 
er felbft gefunben. 

2. 

2)as STbenbeffen oerlief ftill unb of)ne bie 
erwartete Spelte, benn lante SWatoine fafe 
tüte oerfteinert bei lifdje unb ermahnte #ella 
nid)t einmal, langfamer ju effen unb nid>t fo 
oiel 3uder in ben Xee ju tun. (£s mar ein 
bebenffid>es 3ei($en für lante Uttatoines 
©eetenjuftanb, bafc fie freute fogar auf biefe 
tf)r gewohnten unb Heb geworbenen Srma^* 
nungen oersidjtete. 

2lber #ella bemerfte bas taum, fie tpax 
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merfmürbtg mübc. SBährenb fle fonft noch ftets 
mit einem »uch ober einer ijanbarbeit fifeen 
blieb unb als lefete bie Sampe (öföte unb bas 
3immer oerließ, ging fie heute gleichseitig mit 
ben anbeten fd)Iafen. Sie oergaß fogor ihre 
Obliegenheit bie Sampe 31t (öföen, unb Xante 
ÜDlafoine beforgte bas an ihrer Stelle, ohne 
ein SBort ju fagen, unb mit einer SQtiene, ate 
mache es ihr Vergnügen, bem armen $etro* 
leum bas geuer su erftteten. 

i)ella ging in ihr Simmev, bie fchmale 
Stiege in ben erften Stocf h^uf, mo ihr 
Keines Heiligtum lag. (Es mar ein mäßig 
großes (Bemach mit unregelmäßigen 9Bänben, 
an benen man beutlich erfennen tonnte, mie 
oiet oor langen Qeiten fdjon an biefem #aus 
gebaut unb oerbaut morben mar. Sin etroas 
gebrüett ausfehenbes Senfter in tiefer, erfer* 
artig angelegter SWfche gemährte einen 2lus- 
bltct auf ben ftarf oermilberten $art, burch ben 
im TOonblicht mie ein filbernes Sanb ein 
breiter Stoß mit felfig aertlüfteten Ufern f)in* 
burchfehimmerte. 

2>as TOerhoürbige an biefem genfter mar, 
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tmfc es jebem fofort juerft auffiel, fomie er ins 
Limmer trat, obgleich man n\d)t red)t oerftetyen 
tonnte, mas an bem plumpen genftertreuj 
ober ben fydb erblinbeten ©Reiben fo Stuf* 
fallenbes ober gar Slnaietyenbes mar. Ob's an 
ber munberlicf>en gorm bes 3\mmex5 lag ober 
ob bie tiefe genfterniföe es fo Ijeroortreten 
liefe — {ebenfalls toar's mertmürbig unb es 
fal) aus, als gehöre bas genfter nid)t sur Stube, 
fonbern füljre ein felbftänbiges, perfönlidjes 
Däfern mit allerlei feltfamen 3Bunber(icf)teiten, 
bie fid) mie ©pinnmeb f)in unb &er sogen, oom 
%oben bis sum genftertreuj unb bis ju ben 
roftigen Ingeln, bie nachts im Sötnbe mim* 
merten unb ftöljnten. 2)iefe genfternifdje mar 
Kellas Heiligtum, in bas fie aud) jefet, mie ftets 
oor bem ©d)lafengel)en, hineinging unb, fic& 
tangfam bie fyiaxe ISfenb, I)inunterfd)aute in 
ben $art, in beffen oiefoersmeigtem SMätter* 
gemirr bas !Dtonblid)t feltfam unftdjere (Bebitbe 
fd)uf. 5Bon fern tyer rief ein Ääujdjen burd) bie 
ßuft, burd) bie bunflen SSaumlronen fegte (eife 
ber SBinb unb oerfing fid) flüfternb in ben 
SWauerfpalten bes alten fjkmfes. 
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(Es mar bie Stille ber Sommernacht, bie 
fchroüle Stille, bie man 3U hören glaubt unb 
bie man faft törperlich fühlt unb bie einen mit 
taufenb Stugen anjufchauen fcheint, bafj einem 
heimlich ober unheimlich ahnt, man fei nicht 
mehr allein mit fich felber. 

5)e(Ia lehnte fich l)alb ausgesogen mit offe« 
nem S)aax jum genfter hinaus unb atmete mit 
tiefen Sügen ben warmen, feuchten (Erbgeruch 
ein, ber mit leichten, grauen Sfcebeln aus ber 
Xiefe bes ißarfs emporftieg. #ella liebte es, 
menn bie (Erbe bampfte, es gab für fie nichts 
Schöneres, als frifch gepflügte Schotten, bie 
eben bie Sßflugfchar aufgeriffen. Sie fchroärmte 
für alles, roas (Erbe mar, fo fehr, bafe faft alles 
Natürliche bei ihr perfönliche (Empfinbung aus« 
töfte unb ihrer eigenen SBelt su eigen fchien. 
Selbft ihre reich entroicfelte ^ßh^ntafie ftanb 
ftreng im Sanne jener (Erboermanbtfchaft unb 
blieb bei aller 2lufnahmefät)tg?eit all bem an« 
bem fremb unb fühl gegenüber, roas fie nicht 
mit bem ßeben ber Scholle oerbinben tonnte. 
So ftanb fie als urfprünglich finnliche Statur 
allem Iteberfinnlichen, ber Religion, ben tra« 
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tritioneDen Srunbfäfeen unb allem tultureK 
(Begebenen tityl gegenüber. (Es mar fein fri- 
voles JRefüfieren, efjer eine Statloftgfeit, bie 
aber bod) ein ablehnen in fid) fäloB; in ber 
SBeife, wie man etmas ablehnt, mas man nid)t 
ttötig tyit, of)m fid) triet bamit 311 befd)äftigen, 
ob es einem berou&t angenehm ober unange* 
netjm ift. 

#eute empfanb fie bas alles ftärfer benn 
fe unb oielleid&t fogar jum erften SWale be* 
mu&ter unb beutlidjer, als es früher gemefen 
mar. 2Bie fie Ijalb mübe, t)alb aufgeregt unb 
mit aufgetöften paaren in ben monbljellen 
-^Jarf l)inabfal), ba fragte fie fid) jum erften 
tötete, too fie benn eigentlich 3" ^uje fei, unb 
ob es überhaupt ein S^^ufe gäbe. 

2Bar es I>ier, too Uire 2Jtutter umherging 
unb mit ifjren abgegrensten gormen gleich* 
fam ber gansen (Begemoart unb 3 u ' un f* m ^ 
einem gefeUfdjaftttdjen Säckeln gegenüberftanb? 
tRein, gteidjmäfeige ©üte mar feine Heimat unb 
ruhige Sidjertjeit nod) fein Sirfjaufe, j n bas 
man fid) jubelnb ©erfrieren fonnte, tief unb 
»arm, fo bafe man nichts metjr fat) unb f)6rte, 



fo wie es Stinber bei @efpenftergefd)id)ten tun 
mögen. 

SSon Xante ÜDiaboine ganj abgefetyen, beren 
jungfräulich geftetgerte ÜEugenb mit ihren emig 
rotierenben ©runbjäfcen in nichts mit Kellas 
ff^arafter oermanbt mar, am allermenigften 
» mohl mit ber 93ortiebe für (Erbgeruch unb frif ch 
gepflügte Stoßen, bie eben bie $flugfd>ar auf* 
geriffen. Daß lugenb meift nichts weiter tft 
als eine aus ber Slot gemalte lugenb, bas 
mußte ^eUa ntc^t. 

Ober mar man bei Dntel 5Btlhelm ju #aufe, 
bei feinen <Eod)inchinahühnern unb ihrem 
fütfengelb geftridjenen 2)ad), mo alles Sonne 
unb greunblichteit unb ©onntagsfrieben f>atte^ 
mahrenb Dnfel SCBilhelm feine Pfeife raupte 
ober Sßfefferminaptäödjen aß? 2Iber ob bas 
mirttid) ein „Suhaufe" war? ®* e glaubte e* 
nicht menn fie baran backte, mie mertmürbift 
Dnfel SBilhelms Ijarmlofes (Befid>t manchmal 
ausfegen tonnte, menn er bas oerbtidjene 
Sarbenbanb aus feiner ©tubienaeit betrachtete, 
bas über feinem attoäterifchen Strbeitstifch ^ing. 

Daneben maren ein paar Photographien in 
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ot>alem, fdjtoarjcm Stammen, unb bie fal) Onfel 
SBifyelm bann auct) immer fe^r lange an, fe^r 
forgfälttg unb genau ber Steide nad). Unb 
bann a& Dntel SBityetm ein ^fefferminjpläfr 
d)en unb fai) gans anbers babei aus, als er 
fonft ausfaf). Stein, in jenem ^farrfjaus mar 
#ella aud) ntd)t 3U #aufe, mo Onfel 2Bifyelm 
lebte mit feinen Äücfen unb feinem munber« 
Hdjen Sonntagsfrteben, in beffen Stille bas 
bünn ttingenbe Ätrdjglöcflein fo mübe läutete. 

8lber mo mar fte ju #aufe? #ella mu&te 
es felber md)t. 

Sie mu&te nur, ba& fie mübe mar. 2)as 
tarn if>r fo plöftlid) unb unermartet, bag fie 
faft heftig bas genfter fdjlofj, ftd) ganj med)a* 
nifcf) unb gebanfenlos ausfleibete unb fid) frö* 
ftelnb ins SSett legte, mobei ein ungefunber 
Schauer itjren fonft fo gefunben Körper burd)« 
flog. 

Sie Ijörte nur leife oon ferne, fyalb trau« 
menb unb t)atb mad>enb, mie bie 9Betlen bes 
gtuffes hinter bem $arf eintönig ans 3er* 
Hüftete Ufer fd)lugen. 2Bie ein Sßiegenlieb 
Hang es, leife unb immer leifer unb bod) fo 
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uerfjalten unruhig, bafj i)ella unmillfürlidj 
baran barste, wie jener ftille Ölufc im SorfriU)* 
fing feine eifige Secte bradj, mit brüllenb xoiU 
bem 3ubel feine Seffetn ftromabroärts trieb 
unb mit fid) fortriß ma* an feinen Ufern tjing, 
Säume unb 9$ufd)roerf bvad) unb alles mit 
gelbem Sanb unb aufgeriffener (Erbe in feinen 
gurgelnben Stbgrunb 30g ! 2)a hätte fiejmmer 
babei fein mögen, mitten im taumeltollen Iret* 
ben brin, fo bajj \f)v ber Sturmminb bie fjaare 
auö bem (Beftdjt peitfdtfe unb ber marme lau« 
regen tt>ren jungen Äörper fdjlug — 3mtfd)en 
gefällten Säumen unb gebrochenem Sufchmert, 
aufgeriffener Grbe unb gurgelnbem äBaffer 
mitten in fiebernber 2Jorfrüf>ling$nad)t, auf 
lauter trad)enben (EisföoUen! . . . 

2lber es mar ja Sommer unb brausen 
blühte ber lieber in ferneren, meinen SBlüten* 
bolben, ber gtufe mar rut)ig unb bie Stacht mar 
monbfjeU, ftill unb frieblid) — f)ella mar mübe, 
mübe. Unb bann fdtfief #ella ein. 
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3. 

lante SRalroine mar früh in bie Stabt ge- 
fahren, um (Einlaufe su machen, unb grau 
Terborg unb #ella fa&en allein am Slaffeettfd). 

Der grofje JReufunblänber, ber in Xante 
ÜRalmines Stomefenheit ausfd)lie&ttch auf ben 
Hof angeroiefen mar, tarn auf bie 93eranba, 
tränt brei XeUer SKilch aus, bie ihm i)eQa oor» 
gefefet hatte, legte fleh bann bequem, alle 93iere 
ausftrecfenb, tyn unb genoß in tiefen Stern« 
jfigen ben trieben oon Xante SRatroines 
Hbroefenheit. 

2Iber nic^t nur ber #unb mar ein erflärter 
greunb biefer Stabteintaufe, es herrfchte fjevtt 
überhaupt eine angenehmere Stimmung bei 
lifäe. 

tJtau Terborg mar ihrer Schroetter an fidj 
ja bantbar, ba& fie fich mit ihrer ganjen, in ber 
SJerroanbtfchaft fo gefürchteten (Energie bes 
Haushaltes unb ber SSeauffichtigung ber ©uts» 
oermaltung angenommen hatte. Das mar ba* 
mals, als grau Terborgs SRann ftarb unb fie 
fetbft ju allebem mohl ju mübe gemefen märe, 
mübe oielleicht meniger burch biefe plöfeltch ein- 

Ätjber, $albtnaft aeffoaat. 6 



getretene 6cf)tcffalst)eränberung, als mübe 
bur<h ihre (Ehe. Xante ÜJtatmine mar eben trofe 
all ihrer unbequemen Cigenfdjaften in biefem 
gälte unentbehrli<h. Unb grau Terborg mar 
oon jeher ftug genug gemefen, bas etnjufehen, 
obmof)t fie ebenfalls flug genug war, ju be* 
merfen, baß bie fyerrf$fü$ttge Statur ihrer 
Schroetter fi<h mehr Weihte anmaßte, als ange» 
nehm unb gefchmactoott mar. 2Iber grau 
Terborg mar eben mübe unb menn man mübe 
ift, rniH man Stühe $aben. 

2Tm meiften genoß #ella bie Slbmefenheit 
Xante 3Dtatoines, f!e fdtftef bann länger als 
fonft, nahm breimal fo otel 3u*er in ben 
Kaffee, als Xante SKafoine erlaubte, unb füllte 
fich bei biefen Cjaeffen ihrer ÜRutter bebeutenb 
näher als im torretten Xageslauf unter Xante 
SKatoines f)ei(igenfchein. 

3Me alte SBirtfchafterin, bie fd)on feit urbent- 
Hchen Seiten bei Terborgs biente unb eigentlich 
bereits mebr ben ffiinbrutf «Ines 3noentar» 
ftücfes mie ben einer $erfönlichteü machte, 
tarn auf bie Seranba hinaus unb räumte ben 
Äaffeetifd) ab. Sie hatte ein emftes unb etoas 
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unbewegliches ©efidjt, ein ©eftdjt, bas ausfat), 
als märe es mit ben Sauren ftefjen geblieben, 
aber oon burd>aus fgmpatl)ifd)em (Efjarafter, 
ju bem fic$ t)eute nod) ein fonntäglut) 3ufrle* 
bener Slusbrud gefeilte, ber feinen ©runb motjl 
aud) in Xante üDlafarines Stabieinfäufen l)atte. 

grau Terborg nirfte tyr freunblid) 31t; #ella 
erfunbigte fid) bei it>r, gans gegen Xante SDtal* 
tolnes 33orfd)riften, toas es Ijeute 311m SKittag 
gäbe, unb mar angenehm überragt, buntte 
Stnbeutungen über ein brittes ©eridjt mit ßrb* 
beerfauce 3U oerne&men. Der Steufunblänber 
mebelte lebhaft mit bem S^manse, befaß aber 
augenfdjetnlUty infolge ber ju fid) genommenen 
bret XeUer 3Jiilcf) nidjt mefjr bie morafiföe 
Kraft, fid) 8U ergeben unb feiner greube beut* 
liieren Sfoöbrud 3U geben. Sie SBirtföafterin 
ftrt$ \f)m leife über ben Jfopf, trug bas 
Saffeegefdjirr in bie Küdje unb machte fid) bort 
baran, tyre 5Berfpre(&ungen besüglid) bes 
britten @ertd)te mit ber ©rbbeerfauce $u 
erfüllen. 

„Warna," fagte #etta ptöfelid) unb manb 
etoa* oerlegen bie #änbe unter bem Xifd), 

6* 
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„bift bu eigentlich immer fo gemefen — fo 
ruhig?" 

grau Terborg fah erftaunt auf. 

„2Iber liebes Stnb, mie meinft bu bas?" 

„5Ra ja, fo mie bu jefet bift, bu bift bod) im« 
mer fo ruhtg. SBift bu früher auch fo gemefen?" 

„2lber #ella, mann benn?" 

„211s bu ein 3Räbchen marft, SRama." 

grau Terborg lief; ihre ifcnbarbeit finfen 
unb fah beinahe erfchrocfen in bas aufgeregte 
©eflc^t ihrer lochter. 

„tflatüxüd) mar ich anbers," fagte fie lang» 
fam unb oorfic^tig überlegenb, lieber SWenfch 
ift ^eute anbers, als er früher mar, man oer* 
änbert fich eben mit ber jum leil menig« 
ftens, in biefem ober jenem." 

„3ch glaube, ich merbe mich nie oeränbern," 
erflärte i)ella unb fah namentlich unb faft 
büfter in ihren @d)o§, mobei fie bie feinen 
Augenbrauen neroos sufammenjog. 

„2>och, #elta, bu mirft blch auch oeränbern," 
ermiberte grau Terborg freunblich, „bas bringt 
bas ßeben fchon mit fleh, bas ift nun mal fo. 
SBenn ich bran benfe, mas bu für ein milbes 
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Heines Sftäbel toarft. 2>u mälateft bid> am 
liebften auf ber (Erbe Fenint unb famft immer 
mit befömufcten Rietbern unb jerjauften #aa» 
ren $u lifd) — unb jefet bift bu borf) and) 
anbers unb fo motjleraogen, ba& idj fef^r 3U* 
trieben mit bir bin, mein Ätnb." 

grau Terborg reifte ifjrer Xodjter freunb* 
lid) bie #anb l>in. #eHa ergriff fie imputfto. 

„3dj mollte, SRama, i<$ tonnte nocf> freute 
fo fein, tote bamals. 3<f) mufc mid) immer 
jufammenne^men, bog td>'s nic^t bin. 3d) 
möchte fo furchtbar gerne unb es ift fo föeuf)- 
fid), toemt man bann ntdjt famt. SIber man 
barf ja nid)t, man mu& immer rutyig fein, 
förecffld) ru^ig!" 

grau Terborg fagte gar nidjts, fie jog \f)x 
Rinb nur enger an ficty, unb es mar, als ob ficf> 
unfid)tbare gäben um beibe grauengeftatten 
f ^langen, bas feine SSanb bes gleiten SBIutes 
unb gleichen Seelenlebens. 

3tud) S)tVia füllte bas, menn aud) nur unbe* 
mußt unb unbeutlid), unb biefe unttare Gmp* 
finbung löfte in if>r ein grenjentofes Vertrauen 
3u tyrer 3Jtutter aus. (Es mar ber Qaubtv ber 
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(Btimbe, bag fie fo otet fagte, mas fte fonft faum 
gefagt hätte. 

„Eßeifct bu, 2Rama," fuhr fie fieberhaft auf« 
geregt fort, „menn's fo regnet unb ftärmt unb 
an ben ßäben rüttelt, unb ich nicht hinaus barf, 
bann möchte ich hinaus, ganj naeft, menn's 
auch noc^ fo ?alt tft — ich möchte ganj, ganj 
nag merben unb burch 2Blnb unb SBetter 
taufen unb möchte mich, n>enn's aufhört, auf 
bie (Erbe legen unb oon ber Sonne trodnen 
faffen, fo mann unb fo — mei&t bu — eigentlich 
mächt' ich überhaupt ganj fo leben, mie's bie 
llrmenfchen taten. Natürlich auch nicht fo mie 
bie, fo ftumpffinnig, mie Onfel SBtlhefat fagt, 
fonbem, weifet bu, eben anbers, ganj bemu&t, 
fo jum ©eniefjen . . * 

tJrau Terborg mar bfafc gemorben unb fah 
ftarr über ihre lochter h^meg, ins ßeere. 

„SJtama, marum tun mir's nur nicht? 
SGBarum (eben mir fo Möbfinnig, mie bie Sßup* 
pen unb tun, als ob mir gar feinen Äörper 
hätten unb finb fo furchtbar oemünftig unb 
bürfen nichts tun, mas boch jebes Sier barf?!" 

S)tüa fchluchjte neroos auf, mährenb ihr 
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bic ÜRutter ^äxtlxd) berufjtgenb bte fjei&en 
SBangen ftreid^tte. 

„(Es finb eben ni$t alle fo, wie wir, #ella. 
2)te alterwenigften finb fo, unb batum müffen 
mir ru^ig werben unb wir werben'» aud), ganj 
gewiß. 3c$ bin aud) ru^tg geworben. 9hm 
fomm unb quäl bid) ntdjt meljr bamit, fjörft bu? 
Sie SBelt ift trofebem fetyr föön, befonber* 
wenn man, wie bu, adjtjetyn Safcr alt ift unb 
bas £eben oor ficf) t^oi . . ." 

aber tfetla Rüttelte ungebulbig ben Äopf, 
bann faf) fie tyre SKutter feljr wei<$ unb faft 
bittenb an. 

„SKama," fagte fie reife, „fei nid)t b8fe, 
wenn ttfj bid) fowas frage. 93tft bu mit $apa 
gtürflid) gewefen?" 

grau Terborg jutfte neroös jufammen, 
^atte aber bereits wieber tyre gange Gattung 
gewonnen. 

„2)ein Sßapa war fe^r gut unb fef>r oor= 
ne&m," erwiberte fie emft unb rul)ig, „er war 
aud) n\d)t fo, wie ba* alles, was bu fagteft, 
aber $apa war fef)r gut, unb id) $ab' tyn lieb 
gehabt." 
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„<£s mu& fc&on fein, menn man jemanb lieb 
Ijat," fagte #ella langfam, „aber er müßte aud) 
fo fein, mie man fetter ift . . * 

Dann, 90115 plöfeli<$ unb utroermittelt faßte 
fie bie $anbe ber SWutter unb fragte impulfio, 
beinahe angftooK: „SDtama, I^aft bu mid) lieb?" 

Srrau Terborg fagte gar md)te, aber es 
Surfte fo fettfam um tyre Sippen. Sie 30g bie 
locfjter eng, ganj eng an fid) unb fugte fie. 

Sa Hang auf ber ßanbftrafje #uffd>lag unb 
3BagenroHen, unb gleich barauf t)\ttt eine Heine 
elegante (Equipage, mit jmei braunen Sßferben 
befpannt, an ber Freitreppe oon 9teuf)of. 2)ie 
Samen faljen erftaunt auf, unb grau Terborg 
erfannte in einem ber beiben ausfteigenben 
Herren ben jungen $errn 0. Barenburg. 21ud) 
f)eHa erfannte tyren Setter — bie ^Barenburg* 
untren meitlaufig mit Terborgs oermanbt unb 
ftanben in fel)r Ijerali^en gamilienbesieljungen, 
menn fie aucf) feit bem lobe be$ ©utefjerrn oon 
9teuf)of einen nur fpärli$en 33erfel>r unter* 
gleiten. Sefonbers ber junge f)err 0. SBären» 
bürg mar lange nidjt bagemefen, ba er auf ber 
lanbmirtföaftltdjen S)od)\d)\de in Berlin ftu» 
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Werte, b. Soüegtengelber jafjlte unb fid) in 
einer Stobt mit bem enmtynten SBitbungs* 
inftttut befcmb. Cr mar eine fctylante, elegante 
(Erfdjeinung mit einem arroganten, siemlid) 
ausbructefofen (Seffent; jebenfalte faf) man ifjm 
in Sorm unb Belegungen bie gute fjamilie 
an, wie er ben Samen bie i)anb fügte unb 
iljnen bann feinen ^Begleiter oorftellte. 

„2Rem greunb unb Stubiengenoffe, Crid) 
Stulanb — übrigens, Xante Cteonore," fügte 
er ffinju, „ift (Erid) ein entfernter Bermanbter 
oon uns. Du meifct bod), eine Terborg heiratete 
einmal einen SRutanb . . 

„3a, id) erinnere mtdj," fagte grau i)er* 
borg tüt)l unb bat bie Herren Ijöflid), $tafe 3U 
nehmen. 

„(Es freut mit^ fefcr, Sie tennen ju lernen, 
#err Kutanb," fügte fie ebenfo liebensmürbig, 
rate referoiert l>in3u. „Seit bem traurigen galt, 
mo 3I)re beiben ©Item fo fdpted Ijintereinanber 
ftarben, f)abe id) nur menig oon S^nen gehört. 
Sie ftubieren jefet mit meinem Steffen ju- 
fammen, bas ift ja feljr f>übfd>, baß Sie fid) 
fo getroffen $aben." 
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„Sef)r Hebenswürbig, gnübtge grau/ fagtc 
(End) ftulanb unb mochte eine Verbeugung, bie 
me&r eingeübt ab felbftoerftänblid) ausfaty. 

„SBirft bu nic^t ausfpannen taffen, Srife?" 
wanbte fid> grau Terborg an tyren Steffen, 
„id> I>offe botty, ba& tyr ju lifö bleibt — nid)t 
rcal)r, f)err ftutanb, ©ie machen uns bas 93er* 
gnügen?" 

i)err ftufonb fafj etwas ratlos aus, aber 
fjerr o. SBärenburg enthob tyn biefer fd>wte* 
rigen Situation unb fagte banfenb ab. Sie 
Ratten nur mal oorfpre$en wollen, ba fie in 
ber ÜRä^e waren, unb er fpejiell f)ätte fi$ bas 
Vergnügen nic^t oerfagen tonnen, lante unb 
Coufine in Weutjof su begrüßen, nod) beoor bas 
©artenfeft ftattfanbe. 

3rau ^erborg ladjette Itebenswürbtg, unb 
bte beiben befpradjen elngefjenber bas beoor* 
fte&enbe (Ereignis, wobei grife o. ^Barenburg 
ni$t o&ne #umor (Gilberte, wie bei fo f)od)- 
roidjtigen Vorbereitungen fogar ber ®o&n bes 
Kaufes in gary unoerantwortlidjer SBeife Jjer« 
angegogen mürbe. f)eUa füllte fi(§ oerpftidjtet, 
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„Stubieren Sie \d>on lange in 93erfin, f)err 
SRuIanb?" fragte fie fonoentioneU. 

„Savoofy, gnäbiges Srfiulein, fcf)on mehrere 
Sa^re. 3d) werbe biefen f)erbft fertigt 

„SBerben Sie bann ^Berlin nid)t fe$r oer* 
miffen ober gebenfen Sie bort ju bleiben? (Es 
mufj bo<$ (e^r intereffant fein/ 

„3dj mSdjte mi<$ narf) Seenbigung meines 
Stubiums ^ier in ber ©egenb anlaufen. 3d) 
halte feljr oiel oon ben hiefigen 95obenoer^äIt= 
niffen, unb stoar m8d)te id) ein mögltdtft großes 
SKittergut befifeen, ba meine tanbn>irtfcf)aftlid)en 
Richte große 93er$ältniffe oorausfefeen." 

(Er fagte bas ohne jebe Spur oon ?ßraf)terei, 
in rein fachlichem Ion unb aus wirtlichem 
fachlichem Sntereffe f^raus. 

#elta berührte bas fgmpatf)ifch, überhaupt 
war er ihr angenehmer, wenn er fprach, weil 
ber etwas ecfige S^aratter feiner ©rfchemung 
mehr surücftrat unb feine prattifche, wenn auch 
etwas nüchtern einfeitige Sntelligena oorteilhaft 
3ur ©eltung fam. 

(Er ersählte ihr eifrig oon feinen Slbflchten, 
oon tecfpiifchen Steuerungen unb ihren mut* 
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möglichen (Erfolgen, unb Syeüa hörte ihm ju, 
weniger auf bas adjtenb, was er fagte, als auf 
bie 2frt unb SBeife, wie er feine Sbeen ent« 
roicfelte, unb nicht jum minbeften auf feine 
ganje äußere Crf^einung. (Erich 9tutanb mar 
ein auffaUenb tjübfcfjer SRenfcfy, oon fräfttger, 
übermittelgrofcer Sigur, bie mehr Sraft als 
S3tegfamfeit setgte, mit einem ttugen, etwas 
etgenfinnigen (Befielt, bem bas fchroarje #aar 
unb ber etwas ^eraufgebre^te Schnurrbart 
einen fehr ausbructsoollen energiföen &tyi> 
rafter oerltehen. Unb ba auch eine gemtffe 
©üte barin nicht fehlte, fo mar feine (Erföeinung 
entföieben fgmpathifch unb $etta buref) U>re 
gefunbe Sicherheit angenehm, obgleich fie auch 
als abfotute Dame es etwas ftörenb empfanb, 
baß ihm bas jebem SRenfctyen aus guter Sa« 
milie fo felbftoerftänblid)e Je ne sais quoi fehlte, 
bas ber Spießer mit netbtfdjem Vergnügen als 
decadence begegnet. 2Iber fie hörte ihm auf« 
merffam 3U, wie er feine Ih*orien entwufelte, 
unb empfanb beinahe ein (Befühl bes 93e» 
bauerns, als fich Srife o. Sparenburg jefet erhob 
unb bie Herren fich oerabfehiebeten. Sie reichte 
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(End) Stutanb bie S)anb unb fagte freunbfid): 
f ,2Cuf SBieberfeljen." 

bie betben Herren mteber nebeneinanber 
im SBagen fa&en, ber ftfjneU über bie ftaubige 
ßanbftra&e rollte, fagte Crid) SRulanb mit einer 
bei feiner JRu^e faft entyufiafttfd) mirtenben 
$lofefid)feit: „2)u, bas ift aber ein patent $üb* 
fd)es SWäbel, beine ©oufine!" 

„2)ie alte ©ante ift aud) nidjt übel, bu mu&t 
fie bir mal nätjer anfe&en." 

2>as mar tyr pfi)d)otogifd)er Cinbrucf oon 
biefen beiben grauen. Sie untren SBeiber* 
lenner, mie fie felbft immer fagten, unb fie 
famen fld) fe^r märatltd) babei oor. 



4. 

Stegen um 2Bagen mar bei ben Stören* 
bürg* oorgefaljren, elegante unb einfachere 
(Equipagen, Je nad) ben SRittetn tyrer »efifeer. 
(Ein leil mar fdjon morgen» ober gar am 
läge oor^er eingetroffen, unb alle nur im 
©uts&aufe befinblic&en Qimmex maren befefet 
mit benen, bie meiter motten unb für bie eine 
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gatyrt am gefttage felbft ju anftrengenb ge» 
mefen märe. 

Ueberau f>errfd)te ßeben unb ßadjen, unb 
unter ben }al)(reid) (Erföienenen, bie bie gaft« 
liefen Stimme füllten, bef anb fid) aud> faft alles, 
mas etyaratterifttftf) mar für bie ganje ©egenb 
unb mas aus btefem ober jenem (Srunbe eine 
Stolle fpielte. 

Sa mar Srau t>. falben mit tyren fünf 
Softem, bie ebenfo unoerfjeiratet mle fd)ön 
maren unb immer unb bei jeber <Betegent)eit 
oon iljrem großen gamtlienftlberfcf)afe fpradjen, 
ben fie natürlich auf eine 95ant jur Stuf* 
bemaf)rung gegeben Ratten, aus Surdjt oor 
Sieben — fie maren bo# fo alteinfte&enb unb 
mie feiert tonnte eingebrochen merben. So (ag 
fd)on alles feit Sauren auf ber SSanf. i)ätte je* 
manb biefe Sant entbeden motten, fo märe es 
freiließ oergeblicfjes Semüfjen gemefen. 

„Sieber mit ben einfachen (Säbeln unb 
SDteffern effen, ab fiel) folc§ einer (Eoentualität 
aussufefeen, ba& all bas alte fd)öne gamtlien* 
gut gefügten mürbe!" fagte grau o. falben 
au^ fefet unb manbte i^r blaffes etmas ängft« 
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tidjes unb immer forgenootte* ©efidjt bem 
alten f)errn v. ^Barenburg 311. 

„2Iber natürlich, meine befte gnäbige grau !" 
ermiberte ber alte S)exr oerbinbltcf) unb t>er* 
fud)te fel)r begeiftert babei ausjufetyen, obmofjl 
er bie ®ef<f)U$te fd>on unjä^fige SKale gehört 
Ijatte. Die Sage vom ifalbenföen gamilien* 
filberfcf>afe mar mel)r mie betannt. 

2)er alte $err 0. ^Barenburg mar ein ftatt- 
lieber Wann, bem man in Haltung unb Sprech« 
meife nod) ftarf feine frühere militärifc^e Sauf* 
baljn anmertte. 2)er ftrenge, faft etmas ftarre 
äusbruef feines @efi$t$ mürbe fgmpatfjifdj 
gemilbert bure§ einen Quq von großer ©üte, 
ber unoerfennbar barin lag unb flcf> befonbers 
beutltcf) jeigte, menn er mit jemanb fprad). So 
au$ jefet, als er 3frau oon falben mit ritten 
li^en Hrtigteiten überfäüitete, fo ba& es faft 
ben Slnfdjein trotte, 0(0 motte er feine befonbere 
Cl)rfurd)t gerabe biefer grau aeigen, beren 
ganses ßeben am ber einen großen Sorge 
beftanben t>atte, \id) unb tyre fünf Softer auf 
eigener Spotte unb tyalbmegs ftanbesgemäß 
über ©affer ju galten. 
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ijerr ÜReger, ber f)kv oor einigen Saferen 
ein gro&es oerfrachtes Rittergut getauft hatte, 
empfanb augenfdjeinfich weniger babei, als er 
ftch Jefet näherte unb irgenbeinen Sßife machte, 
ben er fchon lange vorbereitet hatte unb ber 
merflich tütfi aufgenommen mürbe, #err SWeger 
mar anfängt gefchnitten morben, feine 93e* 
fuche mürben, trofebem er oierfpännig fuhr, 
allerfeite überfein. Seitbem er aber mit ber 
Seit bie ffcpotheten ber umliegenben ©üter 
3um Zeit an fich gebraut hatte, fehlte er bei 
feiner größeren geftlichteit. Gr mar burch 
eigene Straft unb burch günfttge ÜDtehtpreife 
reich gemorben. 

Such bie Terborgs maren ba, auger Xante 
SDlatmine, bie, ohne auf ben geringften SBiber* 
ftanb ju flogen, tategorifch erflärt fyatte, ba& 
fie berartige gefte grunbfäfeltch nicht mitmache, 
grau Terborg unterhielt ft<h mit grau o. 
Barenburg, einer frönen, aber nicht gerabe 
geiftreichen 2)ame, bei ber man au&erbem auch 
bie ©üte oermtfjte, bie ihren SRann fo ange* 
nehm machte. Slugenbficftich beflagte fie fich 
über bie Unauoerläffigfeit ber Sienftboten, 

96 



Digitized by 



wobei ihre faetben hübfchen unb immer etoas 
belanglos lächelnben Xöchter fetunbierten. ©er 
junge grife t>. ^Barenburg malzte bem jüngften 
gräuletn o. 5)atben unterbeffen mit unermüb« 
lieber (Energie ben #of : er f Umarmte nämlich 
für fie unb behauptete ftets, fie habe f o etwas, 
man roüfjte felbft nicht, mas. Cr mar eben ein 
SBeiberfenner. 

f)elta ftanb etoas abfeits neben (Erich 5Ru* 
lanb, ber ficf> ihr fo balb als nur irgenb möglich 
genähert hotte unb angelegentlich auf fie ein« 
fpra<h, oon praftiföer unb theoretifcher ßanb= 
mirtfehaft unb am meiften oon fleh felbft. S>eIIa 
hatte biefetbe angenehme (Empfinbung, ihn 
fprecfjen 3U hören, mie bei feinem erften SBefuch 
auf 9teuhof, im übrigen aber mar fie noch ganj 
in SInfpruch genommen oon alt bem 9teuen, 
oon bem gansen luftigen Seben unb oon bem 
Sachen unb Stimmengewirr in ben lichterfüllten 
©älen. 

6s ging ihr alles fo in eins jufammen, bafj 
fie fich nicht recht burchfinben tonnte unb nur 
hie unb ba unbeuttich ein betamttes (Beficht 
auftauchen unb wieber oerfchminben fah. Bon 
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fern f)er, au* ber anbern (Etfe bes Saales, t>örte 
fie mal bie Stimme tyrer SDtutter, bann tarn 
Dntel 2BUf)elm oorbei unb ntcfte il>r freunbtid) 
3U, unb fie fjörte, mie er einem alten Dragoner» 
oberft mit HebeooHer Stusbauer etmas oon 
einem (£od)tnd)ina!ücf en erjagte. Stber es ging 
alles fo f$neU oorüber, tote im Kreislauf, unb 
fie ^atte bas ©efülft, ba& fid»'s tf>r im Äopf 
breite oor lauter ßi#t unb ßadjen unb Seben. 
2)as mar su Z\\d) fäon ctynlid) gemefen, aber 
jefet mürbe es immer ftärter, ba& tyr faft un* 
angenehm föminbttg mürbe, fo föön ttjr aud) 
foitft bas bunte Iretben erfctjien. 

So mar fie fro$, als grau o. ^Barenburg 
ifjre ©äfte jefet aufforberte, auf bie SBeranba 
^inausjutreten, mo nad> alter Sitte bie Stne$te 
unb ÜJtägbe bes ©uts in langem 3«ge fingenb 
anfamen, um ber $errf$aft bie üblichen Siranje 
jur 3o^annisnad)t ju bringen. 

Stiles gruppiert« fi$ brausen, fo mett ber 
^ßfafe reifte, auf ber SSeranba unb auf ben 
Stufen ber breiten unb fefcon redjt föabljaften 
Freitreppe, oon ber bei fol(t> ftarf er 3nanfprudj- 
natjme $ier unb bort mal ein Stutf abtritt elte, 
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bas man bann bisfret mit bem guße beifeite 
fdjob. 3m $arf flammten, eins nach bem 
anbem, fleine Sinter auf, bis nach einigen 
Störungen eine etmas bürftifle, aber gut* 
gemeinte 3ttumtnation juftanbe tarn, bie mit 
großer SBegeifterung aufgenommen mürbe, be* 
fonbers als fich ber allgemein beliebte alte 5)err 
o. Barenburg als genialer Urheber biefe 3bee 
entpuppte. 3m f)intergrunbe bes ijofes fa^ 
man lange liföe, mit lannengrfin gefdjmüdt, 
große SSierfäffer unb ähnliche Vorbereitungen 
für bie ©efinbefeier. Xud) jmei leertonnen 
mürben Jefet angesänbet unb beleuchteten alles 
mit ihren unruhig jutfenben Stammen: bie 
©uts^errfc^aft unb ihre ©äfte auf ber grel* 
treppe unb baoor bie triefen Sfrtechte unb 
ÜRägbe, bie ihre alt hergebrachten 3ohannis* 
Heber fangen, mährenb in ben berben $änben 
ber jungen Sauerbirnen bie großen Äränae 
raffelten, bie fie aus mitten 93tumen unb 
2Batt« unb SBiefentraut gemunben hotten. 

(Es mar bie richtige Sohannisnacht, bie 
Stimmung tum bes Sahres erfter 2Rahb. 

2Hs grau oon Barenburg jefet oortrat, um 



ben ber ©utsfrau beftimmten Strang entgegen* 
3unef>men, ba tourbe es ganj füll im luftigen 
Rreis ber oieten, oielen SRenföen, unb es mar, 
als ob alle bie Betriebenen $erfönfid)feiten 
in biefem ÄugenMicf bas Steide füllten: bas 
2lItgemofynte unb 2IItf)ergebracl)te, bas man 
oon SUnb&eit an fennt, bas fo ift, mie's eben 
ju ijaufe ift. Das mar allen biefen 2Renfd>en 
bas ©leidje. 9tur f)err SDtetjer murmelte etmas 
perlegen: ,,2ld), mie trabitionett! 6el>r f)übf$!" 
unb fpielte babei mit feiner gro&en Ufjrtette, 
bie er teils eigener Sraft, teils ben gänftigen 
3Rel)tpreifen ju oerbanten Jjatte. 

Unb bann betamen au$ alte bie anberen 
Slränje, bie jungen Samen behielten bie i&ren 
fogar auf bem ftopf, toaa etmas p&antaftifd), 
aber ber 3of)annisnacf)t {ebenfalls fetyr ent« 
fpre^enb ausfa^. 

J)ie ftnee^te unb ÜDtägbe gingen ladjenb unb 
föerjenb ju ben feftüd) für fie Ijergertrfjteten 
Stebengebäuben, mätjrenb fi<$ Samen unb 
Herren mieber ins (Butstyaus oerfügten, mo ein 
gemietetes {(eines Drd)efter einen Sßaljer in* 
tonierte, mit ebenfooiel (Energie unb Siebe jur 
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Sad)e, als mangelnbem mufitattföetn ©efityl. 
2)as ftörte aber niemanb, unb bie Sugenb gab 
fid) mit mirflidjem unb entern SBergnügen bem 
lanje $in, mäljrenb fi$ bie alten Herren ganj 
ins Sptetjimmer aurütfaogen, um fid) an ben 
Sartentifd) ju feften ober in 9tut)e unb ^rieben 
eine Siflarre 3U raupen unb über Sßolttif, 
3agb unb $ferbe ju fpredjen. Mud) ben älteren 
Samen mar es admctylicf) 3U {jeifc unb milb 
im Ian3faal geworben, fie promenierten in ben 
antiegenben ©emäd)ern Ijerum, tranfen Xee, 
aßen belegte SBrötdjen unb roarfen nur ab unb 
ju einen mütterlid) beforgten ober tanten^aft 
unterfudjenben SSItcf in bas bunte ©etriebe. 

ijella tanjte unermüblid), ofjne Stuföören, 
balb mit biefem, balb mit jenem, unb muffte 
felber faum, mit mem. (Es mar ber ausstieß* 
Itcfye ©enufc ber Sa^e fetöft, ber fie ganj in 
feinen SBann gesogen. 2)iefe rl>gtl)mif4>e 93e» 
megung, bie bod) bei aUer Harmonie etmas 
Xolles I)aben fonnte, reijte fie auf unb löfte bas 
Elementare iljrer Statur faft bis sur SBtlb^eit 
aus. Sie gab fid) ganj bem unbefannten fitm« 
oermirrenben SRaufd) J)in, unb es mar fein 
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Sftunber, bag tyr's an Sängern nicht fefcüe, 
benn fie fah tmmberfchön aus mit ihrem er- 
hifeten, aufgeregten ©eficht unb ben fettfamen 
. äugen, bie fo bacdjantifd) leu^teten unb fo 
eigenartig mit ben roei&en 3asminblüten in 
ihrem Äranje foniraftierten, ben fte im golbnen 
f)aare trug. 

3efet enbtuh fonnte fie nicht mehr, fie füllte 
felbft, mie mfibe fie mar, rein törperftd), unb 
baju ^atte fie basfelbe intenfioe ©efüfjl oon 
Schmtnbet, noch oiel, triel ftarter, als im 2tn« 
fang. 3n ihren Schläfen jammerte es fieber* 
haft, unb ihr felbft, ber immer ©efunben, fam 
es oor, als fei fie neroös. 

2)a trat plöfttich (Erich Stulanb auf fie ju 
unb bat um einen lanj. Sie hatte fdjon mteber* 
^o(t an biefem 2tt>enb mit ihm getankt unb hätte 
ihm gang gut abfagen fönnen unb moUte es 
eigentlich auch, äber bann mar's ihr, als ob 
fte gern feine Stimme hären motte unb ihr's 
unangenehm gemefen märe, menn er mieber 
fortgehen mürbe. Qu allebem hatte fie ein faft 
fttoingenbes ©efüht, ftch auf feinen Sttrm ftüfeen 
ju müffen, meU ihr fo fchminbHg mar unb fie 
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ficf) fo merfmürbtg unficfjer fühlte. So nidte 
fle unb ftanb auf. Cr führte fie von neuem in 
bie bunte Xänjerfchar hinein, unb fie überliefe 
fid) millenlos feiner gührung. 

ßadjenbe $aare tarnten an ihnen Borbet, 
unb i)eQa fchien's, als nannte bie Steide tein 
(Enbe. #alb im Iraum hörte fie bie gleichmä&ige 
rf)t)tf)mif$e SKufif unb bas leife, monotone 
Schleifen ber güfje, unb abgertffene Säfee 
Hangen im halblauten Stimmengewirr an ihr 
Df)r. Sie tanjte mechanifch unb lehnte ftch 
ferner unb mübe auf ben 2Irm ihres lönjers, 
ber ernfter ausfah als fonft unb mit beinahe 
ftarrem Slusbrutf bas fchöne SWabchen oor 
fid) betrachtete. 

„3<h fann nicht mehr," fagte #eHa ploftlich, 
„ich mochte an bie Suft!" 

lag etoas 2lengftltches, faft #ilflofes in 
ihrer Stimme. 

(Erich SRulanb antwortete nicht, er pre&te 
fchmeigenb ben Slrm bes 3Räbchens enger an 
fid) unb führte fie burch bas leudjtenbe, ladjenbe 
©emirr hinburch an bie ©lastür, bie aus bem 
Sallfaal in ben $art hinausführte. 3Rit ner* 
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Döfer i)aft \udjte er bie Jtlhtfe unb ftiefc bie 
lür auf, bie fid> ächjenb in ben Stogetn breite 
unb Ieife ftirrenb wieber sufölug. 

Die beiben traten ins Sreie. 3m $art war's 
bunfel, nur t)kx unb bort flammten oereinjelt 
Meine fiämpdjen, bie Stefte ber SHumination, 
unb fdjemen^aft, in ber fcf)mad)en S3eleud)tung 
faum erfennbar, promenierten Samen unb 
Herren an ihnen oorbei, bie auch bie <5d)wüle 
bes lanafaates oerlaffen Ratten, um ßuft 
fdjöpfen. 

S)eUa hing immer noch feft unb wie gebannt 
am arm ihres ^Begleiters, unb <Srtcf> Wulanb 
führte fie fchnell, faft gewaltfam, an ben ein* 
famen Spaaiergängern unb ben unruhig ftaf* 
femben ßichtern oorbei in einen bunflen 
Seitenweg bes partes. Durd) bie SSaumfronen 
wehte Ieife ber 9tachtwinb, unb bie 3roeige 
raffelten unb regten fich, als ob fie lebten. 
Der Ätes fnirfchte unter ben Sü&en ber beiben, 
bie mit fieberhafter (Eile weitergingen, ab fei 
etwas hinter ihnen, bem fie entfliegen mfigten. 
2)as empfanben fie beibe, bies (Befühl ber 
Stacht, bes Si<h«33erbergens, ohne fich tlar 3U 
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merben, etmas mie Serbinbenbes unb (Bemein* 
fames blefc rein neroöfe SorfteBung f)at 

So tarnen fie, ohne es 3U merf en, ganj toeit 
unb tief in ben $art hinein, bis firf) #efla 
fd)Iie&tt$ auf eine Steinbanf fefete, bie tyalb 
. oerfaflen unb mit SJloos bewarfen, am SBege 
ftanb. 

i)ätte fie gefehen, mie Meid) unb ernft ber 
Sftann neben ihr mar, fie märe mohl um- 
gefehrt ober hätte 3um minbeften burch eine 
gefeBfchaftliche Sonoerfation bie gefährliche 
Stimmung befeitigt, benn ijefla mar ein fel>r 
fluges 2Räbchen unb f)aüe bei aBer SBUbheit 
i^rer 9latur bie fetbftoerftänbflche Sicherheit 
ber Same. Slber fie merfte nichts baoon, fie 
mar ganj mit fich befchäftigt unb ahnte gar 
nicht, mie fehr fie gerabe baburch fich mit bem 
anbern befchäftigte. Sie gab fich ganj ihrer 
Stimmung hin unb mußte nicht, bafj ber SRann, 
ber in fieberhafter Aufregung neben ihr ftanb 
unb fie mie hgpnotifiert betrachtete, ja in einer 
ganj ähnlichen Stimmung mar. 

3)ie gleiche Stimmung im gleichen Sttugen* 
Wicf, bas mar's, mas als ein unfichtbares 
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drittes bei ben betben jungen 2Jtenfcf>enfinbern 
ftanb, fie einanber oermanbt machte unb fie 
burd> feine Selbftoerftänblk&tett oergeffen lieg, 
mie wenig felbftoerftänbltcf) biefe Situation mar. 

lieber bie gefrorene 21faatenf>etfe tynmeg, 
bie ben $art an biefer Stelle begrenzte, meljte 
ber 9lad)tminb ben ©erud) oon frifögemätyem 
©ras herüber, jenen intenftoen $eugeru$, ber 
fo gefunb berauf <$enb ift unb fo f$arf unb 
träftig, wie ber ttingenbe ©enfenMang ber 
erften 3Raf>b. 

Cs mar ganj ftill um fie fjerum, nur teife, 
faum oeroeljmbar, Ijörte man abgeriffene 
rf>gtfpnifcf>e ©äfee ber SDtuftf, fernher oom 
©utstyaufe Ijerübergetragen. Sonft mar es 
ftill, ganj ftill. 2>er SBBinb ging leicht burd) 
bie SJaumtronen, bie SSIätter raupten unb 
flüfterten tyeimlid), ein Meiner, blityenber 8in* 
benjmeig löfte fid> Pom SStft unb fiel langfam 
buxd) bie ßuft 3U Kellas Süßen. 

(Es mar, als fäme buxd) biefe jagljafte 
Semegung mieber ßeben in all bas fiautlofe, 
als ginge ein erfter tiefer ätemsug bunt) bie 
©erhaltene Stille. 

J06 



Digitized 



S)eüa bewegte ftd) etwas unruhig unb füllte 
plöfeltd) bie Äälte ber Steinbanf, auf ber fie fa&. 

Sric& 9tutanb aber t)ob ben blityenben 
Meinen Sinbenameig oom Stoben auf unb legte 
if)n oorfic^tig mit jitternben #änben in Zettas 
<5d)0%. Das 9Räbd)en fat) auf unb if)re SSIicfe 
begegneten ftd) mit benen bes jungen SDtenfe^en 
— nur einige wenige ©efunben, aber ©e* 
funben, bie all if)re Sleroen fiebern machten 
unb if)t bas SBlut im tollften Zäumet burd? bie 
2lbern jagten. 

Sa legte (Erie$ 3lulanb ben 2trm um i)ella 
Terborg, unb fie lehnte fi<t> feft an tyn an mit 
bem gangen, jungen tebenbigen Äörper unb 
liefe fid) Don it>m tüffen, ba& tyr bie Sffiangen 
brannten mie im fjeuer unb ber Sasmintranj 
iljr im golbnen f)aax serbriuft mürbe. 

„2>u — bu!" 

Um fie beibe tjerum mar bie näc^tfidje Stille 
unb ber fräftige, föarfe f)eugerud), ber immer 
Dotier unb beraufcfjenber über bie 2lta3tenl)etfe 
tjereinf tutete, ©rfte 3Raf)b! 

Sa Hang lautes Sachen ju itjnen herüber 
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unb Stimmengemirr, unb Schritte tarnen, nicht 
meit oon ben beiben, bie grofje 2lttee herauf. 

SjeUa fprang auf unb machte fleh aus (End) 
ftulanbs SIrmen los, faft energifö. 

„SBir muffen jurüctr fttefe fie ^eroor unb 
rang mühfam nach Sltem. 

Sann, gleichfam um ihrer eigenen 2Billen» 
loftgteit i)err ju merben, ging fie mit eiligen, 
beinahe laufenben Stritten ben buntein, 
fchmalen ^arfmeg gurücf, ben fie getommen 
waren. 

(Erich ftulanb, ber juerft etmas ratlos ftehen 
geblieben mar, befann fich fdjneH auf fi<h felbft 
unb mar mit ein paar Säfcen an ber Seite bes 
3Räbcf)ens. 9lun, mo er fich mieber hatte, fprach 
er gans ruhig unb in feiner fachlichen, etmas 
nüchternen 2Irt unb SBeife auf i)e(Ia ein: ba& 
es bodj alles fetjr fchön märe unb bog er ihr 
bantbar, namenlos banfbar märe unb bafc er 
fie lieb Ijabe, ba& fie nun oerlobt mären unb 
fich heiraten mürben. 

$e(Ia mürbe auch ruhiger, fie oerlangfamte 
ihre Stritte unb hotte 3U unb fagte 3U allem 
mas er fagte, ja, obmohl fie es taum oerftanb. 
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Sie oerfprad) aud), erft in ben nädjften lagen 
mit ber SWutter 3U fpredjen, furj beoor er feinen 
2lbfcf>iebsbefud> machen wollte, um roieber nad? 
Berlin 3U fahren. 

Senn er mußte bod) nad) ^Berlin, bas mar 
für itjn ganj fetbftoerftänbtidj, er moQte fein 
Stubium beenben unb alles richtig unb grünb* 
lid) jum Slbfdjtufe bringen. Sas motlte er fo 
mie fo unb nun erft red)t. Sann entmidelte er 
feine Sufunftspläne weiter unb ^etta I)örte JU, 
bas Reifet, fie f)8rte eigentlich taum, mas er 
fagte, fonbem fie I)Brte nur feine Stimme unb 
backte babei an bie fteineme San!, an bie ge* 
fdjorene Sttajientjecfe unb an ben Keinen 
blätfenben ßinbenjmeig. 

So maren fie aUmctylid) mieber gans nalj 
am ©ute&aufe angelangt, fa^en \d)on bie tan« 
aenben $aare bure§ bie ©lastür unb Nörten 
beutßd> bie SWufif, bie in etmas fdjritten Zonen 
einen rafenben (Salopp fpiette. 

Sa lehnte fidj #ella nocf) einmal an ffirid) 
SRulanb an. 

„$u, gib mir no<$ einen Stufe r fagte fie 
©erhalten unb mit müfrfamer Sef>errfd>ung. 
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2)er Statin ^atte fid) fo in feine 3utunfts* 
plane Ijineingerebet unb f)ineingebad)t, baß er 
ntc^t mef>r im 3auber bes Slugenbtitfs ftanb. 
Df)ne Kellas SEiefe ju a&nen ober gar felbft 3U 
befifeen, fanb er's nur riefig nett oon i^r unb 
füfjte fie unterm bunflen ©Ratten eines großen 
Saumes nod) einmal feljr fjersltd), oielteidjt ein 
ganj flein toenig nad)fid)tig. JDiefe 9lad)fid)t 
mar if)m in bem Sfugenblicf feCber unbemufet, 
obmoltf er fonft ganj bemu&t als „ÜJtann" unb 
„SBeiberfenner" fid) allem femininen fef>r 
überlegen glaubte. 

2lu$ 5)eßa mußte natürlich nic&t, mie nalje 
i\)xe tiefe, reidje grauenfeele eben mit jenem 
Starrfinn in SSerüljrung gefommen mar, ber 
eine unäberbrürfbare ©rense jietyt jmtfdjen ber 
Sßelt einer nrirftidjen grau unb berjenigen ber 
meiften SRänner, bie felbft bei aller gal)ig!eit 
für iljr Bad), feetifd) su gering unb belanglos 
finb, um anbere $fabe ju gefjen, als bie aus« 
getretenen unb gemofjnten fleingeiftiger 95e* 
quemtidjteit. 

SBeibe traten ins #aus unb gingen etmas 
oftentatio formell auseinanber. 
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2lber niemanb bemcrfte bas, benn ber lanj 
mar nod) im Sange, unb nur menige geigten 
ßuft, bie fööne 5eftlid)feit 3U beenben, ef>e bas 
Morgengrauen anbrad). (Es untren eben 9torb* 
tauber mit Jenem grünblidfen, metm and) feiten 
jutage tretenben Temperament bes Horbens 
— unb man mar's geroofjnt, ju tanjen, 3U 
trinfen unb ju tacken, bis bie erften Sonnen» 
ftraljlen burd) bie Senfter tyufdjten, über ben 
ftaubigen Stoben bes Ballfaate, über leere 
gfaföenretyen unb bie ©gerben jerfprungener 
SBedjer. 

SCber einige brauen bocf> fdjon auf, bie 
näfjer toofptten unb tyr Sjaus nod) vor ben 
erften ÜDlorgenftunben erreichen fonnten. 

2lucf> 5rau Terborg tyatte SBeifung gegeben, 
tyren SBagen oorfaI)ren ju (offen, unb nad> 
Ijerafidjem 2lbfd>teb oon ben Barenburgs fefete 
fle fic§ mit #ella unb Dnfel 9Bifl)etm, ber ben 
gleichen SBeg Ijatte, hinein. 

Sie $ferbe sogen an> ber Äte« fnirfd)te 
unter ben Stöbern, nod) fönett mürben ©rüfce 
I>in unb $er getauföt, unb aud) #ella nirfte 
trofe aller 3RüMgteit, bie fle jefet ganj über» 
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mätttgt f)atte, freunbltd) hinüber, ba Qmdj 9tu* 
lanb auf ber greitreppe ftanb unb bem SEggen 
nadjfaf). 

Sann tarn eine ftarte Siegung bes SBeges 
unb bas S)aus ber ^Barenburgs mar ben 9Mi<Jen 
ber Sortfa^renben endogen. 

f)eHa lehnte fi($ in bie 5ßolfter aurücf unb 
überlief fid) i!)ren ©ebanten, metyr medjanifd) 
unb unmillfürtid), als befonbers intenffo unb 
beabfid)tigt. 9tad) aller Aufregung unb allem 
laumel unb all ber pf>Qfifc^en unb feetifc&en 
Snanfprudjna^me übertam fie auf bem meieren, 
leife febemben 3Bagenfife unb bei bem gleich* 
mä&tgen f)uffd)lag unb SBagenrollen ein ®e* 
füf)I oon JRutye unb 33etyaglid)teit, bas etmas 
unenblid) SEBoljltuenbes fcatte — förperlld) 
memgftens, iljre ©ebanten maren immer nod) 
mit all bem, mas oorgefatten mar, befdjäftigt. 

Qfrau Terborg lehnte mübe in ber 2Bag«n» 
ede unb fat) nur bajmifdien etmas ernft unb 
forfdjenb il>re Xocfjter an, ber fte etmas SHufeer- 
gemitynlic^es anjumerten glaubte mit bem 
ganzen feinen Snftintt einer oome^men 5rau, 
bie ebenfooiet Seift unb Seele, ab ßebens« 
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erfa&rung befifet. So mar fie nid)t unneroös, 
weil fie mertte, bafc f)efla bei aller fc&einbaren 
9tutye nerooö mar. 

9lur Dntel SSityelm merfte mie immer oon 
aQebem nichts. Cr fagte, bafj f>eöa tyübfdj 
ausfälle, unb erjagte unaufhörlich oon bem 
alten Sragoneroberft, ber bei aller JRaufyett 
fooiel tiebeoottes Sntereffe für feine Äüden 
gegeigt &abe. Ontel 2Btfl)elm hatte feine 
Ortung, bog ber Dragoneroberft aur felben 
3eit jum alten #erm oon Sparenburg fagte: 
„SBeifjt bu, mein neber Sparenburg, memt id) 
ben alten, guten $aftor nid>t fo fdjeu&ltcf) gern 
hätte, bann (Ott 9 \äf* nicfrt ausgeben, bu 
tannft mir'ö glauben. Der SRenfd) fprad) in 
einem fort oon Pikten, bie taum ju feljen ober 
faum geboren finb. Sträftidjer SMobfinn!" 

Stber Dnfet SSMtyelm mu&te bas nid)t, er 
mar fe$r aufrieben unb animiert unb fprad) 
immer meiter, bis er f$tie&ß$ an ber lür bes 
^ßaftorate abgefegt mürbe unb im Sttättergrün 
feines ©arten« oerfömanb, au» bem im SWonb* 
ltd)t ba* fücfengelbe 2)ad> ber (Eod)tn<$ina* 
familien geifterljaft heroorteuchiete. 

fltjbet, fcalbmaft ecflaaat. 8 
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9lur mentge äugenblitfe fpöter hielt ber 
2Bagen an bcr Sorfahrt oon 9teuhof. 

2He beiben 2)amen trennten fid) gleich, um 
fd)fafcn 31t geben. 5rau Terborg fügte ihre 
Zod)tev beim ©utenadjtjagen fehr tyrtfid) unb 
f>ielt fie (änger im ?trm als fonft unb fte fah 
etmas traurig unb fehr, fe^r abgefpannt unb 
mübe babei aus. Slber feine uon ben beiben 
grauen fprach ein SBort. 

ijeHa 30g fid) oben in ihrer Stube gleich 
aus unb legte fid> 3U 33ett. 

Mber fie tonnte nicht ret^t einföfofen, unb 
allerlei ©ebanten verfolgten fie in unruhiger 
Reihenfolge, ohne bafc fie fich felbft Har mürbe, 
ob es gtücHiche maren ober ungtücHit^e, Denn 
basu mar fie rein förperfid) 3U mübe. Sie 
b achte nur immer baran, bafc (Srid) 5RuIanb 
eigentlich fef>r pbfd) fei unb bog er eine 
Stimme habe, bie fie gern motzte, baß es fd)on 
mar, ben eigenen mannen ÄSrper an einen 
anbem mannen 3U lehnen unb biefes anbern 
beiße atenqfige 8U füllen. Hn ben Meinen 
blüfjenben ßinbensmeig backte fie, ber ihr 5U 
Sü&en gefallen mar unb bann auf ihrem Scfjo&e 
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lag, an ben ftarten, föarfen #eugerud), bcr 
alle Ärafi fo aufreijte unb bod> fo willenlos 
mad)te, fo feltfam unb fo merfmürbig millen* 
los ... 

Schon $atb im Schlafe f)8rte fie, rote 
brausen bie ©taHtür aufging unb bie Ärbetts* 
pferbe herausgeführt mürben unb if>r harter 
5)uffchfag auf bem ?Pflafter bes i)ofes Hang. 
Sie horte bie SWägbe lachen unb bie Änechte 
ihre ©enfen bengeln, bis bie (Erntewagen mit 
bumpfem JRäberrollen baoon fuhren, in ben 
jungen Sag hinein. 

(Es aar ja bie Seit ber erften SRahb! 

Dann fchlief f)ella enbtich ein. Unb burch 
ihr fttHes, Heines ÜRabchensimmer (roch lang* 
fam unb taftenb an ben SBänben entlang bas 
fühle, fröftelnbe ÜRorgengrauen. 

5. 

Sfe Sytüa erwachte, fdjien bie SDtittagsfonne 
fchon luftig jum Senfter herein. 

j)eHa fah nach ber Uhr: wahrhaftig, fdjon 
über jmötf! 3>a mußte fie ficf> boch etwas be* 
eilen, um noch 3u Iifd)e fertig ju werben. 

8* 
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2Cber i)ella beeilte ficty gar nicf)t Sie ftanb 
fe^r (angfam auf, mufterte bas jerfnitterte 
SSaUfleib, bas fie geftem (affig auf einen Stuljt 
gemorfen, ben metten 3asmintran£, ber fo 
traurig bie serbrikften SMüten Rängen tiefe — 
bann ging fie (angfam an tyre loUette, eigent« 
üd) immer no$ tyAb im Schlaf. Sie mufdj fid) 
unb bas falte, frifc^e SBaffer tat tyr mo# unb 
(ie& fie mteber mad) merben. 

Stun begann fie nad^ubenfen, unb mctyrenb 
fie ficfc oorm Spiegel bie Syaave orbnete unb 
ftetfte, tarn lf)v bie (Erinnerung an ad bas, 
mas geftem gemefen mar, eins nad> beut 
anbern. (Es mar tyr eigentfld) ni$t redjt Har, 
marum es fo getommen mar, aber bas Un- 
tfare ber Ginjetyeiten ^atte nichts Quä(enbes 
meiter unb attes in attem empfanb fie etmas 
mie 3ufriebenf)eit unb ein (Befüftf oon Sttus* 
geffiütfein. 3a, bas füllte fie ganj beut(it$, 
es mar etmas . ausgefüllt in tyr, mos früher 
leer unb (ebenstes mar. 8Bas bas mar, mußte 
fie auc§ nid)t rec&t, aber Jebenfads mar es fel>r 
angenehm. 

i)eUa be^nte be^ag(i$ ben frönen fronten 
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Sörper unb betrachtete fid> fehr eitel unb mit 
großer ©enautgfeit im Spiegel. 9lun mar fie 
alfo mit Strich 9tu(anb oerlobt unb bamit toar 
fie jefei eine Sraut — mas für ein merf* 
mürbiger .JJuftanb! 9iun fing fie auch an, flcf> 
über bie äußeren Seiten ber Sache Mar ju 
merben, eigentlich aber ohne ein wirtliche* 
©tütfsgefüht babei ju empfinben. (Es toar eben 
alles, toie auch ihre erften Steftejtonen, fehr 
angenehm: fie toar oon nun an felbftänbiger, 
mußte im $aufe fchon mehr als 5ßerfonIichfeit 
gelten unb bemgemäß behanbelt toerben. Sie 
fonnte bies unb ba* nach etgenftem SBitten be* 
fttmmen, änbem unb neu machen Iaffen, benn 
ohne in bie Siechte ihrer ÜRutter ju greifen, 
mußte fie boch manches für ihre (Ehe einrichten, 
mas fich nur rein perfönlich entfeheiben ließ. 
Sa tonnte boch niemanb mitreben, felbft Xante 
üDlafarine nicht. Sei bem ©ebanten an Xante 
SKaltoine mußte #ella unmWfürlich lachen. 
Xante SDtalmine, bie früher altes burfte, mußte 
fich 1*6* ^och etmas einfehränten mit ihren (Er* 
mahnungen, 5Ratf flögen unb ©runbfäfeen. 
Silber Xante SWalmtne mußte ja noch gar 
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nid)t, ba& i>clla eine Staut mar! $eUa (adjte 
teife unb oergnügt ©or ftd> hta, toahrenb fie bie 
lefete f>anb an ihre Xoöette legte unb bie 6on* 
nenftrahlen luftig im Simmer umhergautelien 
unb ber meiere Sommernrinb SMumenbuft unb 
ben ©eruch von frtfehem ®rün 311m genfter 
hereintrug. 

2Ife #ella hinuntergegangen unb eben im 
»egriff mar, fic^ in» SBohnjimmer 3U oerfügen, 
fam i^r lante 2Rafome entgegen. 

„Seine SWama ift !rant," fagte fie furj, „fei 
red)t leifel" 

S)eüa fah erförotfen unb erftaunt auf. 

„ajiama ift tränt? Sa, toas benn . . * 

lante 2Jtafoine fah fie burdjbohrenb an. 

„3h* feib gemifj nid)t oorfichtig getoefen. 
6s ift mit ben ßungen, (Erfaltung " 

„3$ mill au 3Rama hinein/' fagte S)OLa 
unb fchob fid> energifch an lante SRafariue 
oorbei. 

2Iber bie ^ielt fie jurücf. 

„Seine 3Rama fäläft, bu fannft fie Jefet nicht 
ftoren. Wach Itfch oieUei^t. 2Bir effen gleich." 

#eDa ging refigniert auf bie SSeranba 

118 



Digitized by 



hinaus, mo ber fchon gebedt mar, unb fie 
fah fofort, ba& bas ©ebecf für ihre 2Rutter 
fehlte. Das mar fettftoerftänblich, ober es 
berührte fle fehr, fef>r unangenehm, ihre au* 
friebene Stimmung unb ihre bräutlichen ffimp« 
finbungen oerflogen mit einem SWale. 

Sie füllte bie Jtrantheit ber Kutter plöftlid) 
oiel intenftoer unb fernerer, es mar ihr, als 
ob buntle Statten burch all ben Sonnenfdjein 
hufdjten brausen unb briimen. (Es mar eine 
©rtälhmg, ja, natürlich, aber es fönnte hoch 
am ffinbe mehr baraus werben, viel mehr, mer 
met&. 

Xkx tarn auch Xante ÜRalmme auf bie 
Seranba hinaus, bie beibtn fefeien fidj unb bas 
Sffen mürbe aufgetragen. 

Sobalb bas 2Henftmäbd)en mieber l)tnaus 
mar, t>orte #ella »oberes. Die SMutter f>abe 
fid) heute ganj früh fdjan tränt gefühlt unb 
man $obt gleich barauf jum Doftor gefehlt, 
ber bamt auch erfchienen fei, beoor ^etta auf* 
ftanb. ©s fei eine leichte, ganj leichte Sungen* 
entjünbung, habe er gefagt, aber grau Terborg 
müffe fich fehr in acht nehmen, es feien Anlagen 
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ju Schlimmerem porhonben. gürs erfte fei 
jebod) nichts Crnftes ju befürchten, ein paar 
SBochen JRuhe unb Pflege, bann mürbe flcl>*s 
mteber geben, jefet bei ber warmen Sahresjeü. 

f>ella atmete etmas erleichtert auf. 

Xante ÜDtalmine füllte fi<h oeranla&t, biefes 
Xhema noch näher 3U beleuchten. 

„ffienn bu bich etmas um beine Hebe SWama 
geflimmert hätteft unb oor allem bärauf ge* 
fehen hätteft, bag fie bas lud) umtat, bas fie 
immer oergifct, bann hätte fie fich nicht er- 
teiltet." 

Xante SRafarine fprach fonft nicht oon 
einer lieben Warna, aber biesmal hotte fie 
augenfchefatlich bas SBebürfnis, ihre freunblidje 
Meufeerung bunh biefe Stusfdjmücfung much« 
tiger unb gemütserfchütternber ju geftatten. 

S)eüa bi& fich auf bie Sippen unb er» 
miberte nichts. Obmof)t fie Xante 2Ralmines 
2leuf$erung burchaus richtig tayierte, mar fie 
boch eine 3U oornehme Statur, um nicht ein 
getmffes S<huIbgefüf)I ju empfinben. 

Biefe peinliche Sttmofphäre mürbe burch 
Onfel SBilhelm fehr geräufchoolt unterbrochen. 
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Onfel 3Bill)elm tarn nämlid) in gefjobenfter 
Stimmung an unb mäfjrenb er ftd) (aum nod) 
bas Köpfet aufgefegt fatte, platte er föon mit 
ber aufgeregt.oergnügien Bemertung los: „(Es 
mar reisenb geftem bei Bärenburgs." 

Xante 2Ratmine beeilte fic§ fofort, ifyx tum 
grau Terborgs (Erfranfung in Äenntnis 3U 
fefeen. 

Ontet SBttyelm bebauerte natürlich fe^r unb 
mar ganj SDlitfeib unb Zeitnahme, obmotyl es 
iljn mieber beruhigte, ju f)3ren, baß bie Sadje 
nic^t gefityrtid) fei. 3ebenfaBs erflärte er ent* 
fd)teben, §eute bis jum äbenb bableiben ju 
mollen, bamit bod) eine energifdje männliche 
Sraft im #aufe märe. 

„2>u braudtft bid) mirflid) baburd) nidjt ab« 
galten ju faffen, es ift teinesmegs gefatyrlid}," 
fagte lante 3RaImine abmeljrenb, benn bic 2lus« 
fidjt mar nid)t oertocfenb, nun aud) nod) Onte( 
2Bilf>eIm ba 3U ljaben, ber ausgefu$t un« 
praftifcf) mar unb burd) feine gutmütige Un* 
befjolfenljett überall ftörte, felbft ba, mo man 
es gar nid)t für moglid) titelt. 

„Mber bitte, bitte, id) tue es ja fe^r gerne, 
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unb fidler tft fid>er/ fagte Ontel aBitfcfoi unb 
(ä^ette orferfreubig. 

Xante SNalmme refignierte unb gofj ben 
Äaffec ein. Sine 3*itlang, mäbrenb bie brei 
tränten, mürbe tein ©ort gebrochen, man 
t>örte nur badtmföen bas (eife Ätirren ber laf* 
fen unb Söffet. SnMi$ raffte ficb Onte( SBU* 
beim auf unb wollte bie Samen etwas aus 
ihrer trüben Stimmung ^erausreifeen. 

„3a, es mar refoenb bei SBärenburgs, unb 
f)elta fab fo munberbübf<h aus, i<b mar orbent* 
lief) ftola auf fiel" 

2>abei nidte er fjella freunblicb ju. 

„2lib ja, noch etwas, bas mar febr fotnifcb!" 
fubr er ju Xante 3RaImine gemanbt fort, „aber 
id) miß bir Heber alle* oon Stnfang an erjagen, 
icf) erjähte fo ungern au* ber SWitte heraus, 
bas nimmt bem 3ubörer alles Vergnügen, oor 
allem, meifjt bu, fo bas (Einheitliche . . * 

„Scb baute, lieber SBilbetm," fagte lante 
2Mmine, „aber ich babe mirtlicb feine 3«t, 
mich bamit su beföäfttgen, ich tyibe fo oie( jju 
überlegen unb anjuorbnen. Syäia, bu gebft oiel* 
leicht mit bem Ontel in ben ©arten — " 
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2)amit erhob ftd) Xante SKalmtne erregt unb 
ging majeftätifch in bie inneren ©emächer. 

Onte( 2BitI)etm mar etmas oerbufet unb 
tranf nachbenflich feinen Äaffee aus, mährenb 
$ella ihn aufforberte, tot ben (Barten 31t fom* 
men. Onfel SMfyetm mar benn auch fehr ein« 
oerftanben unb fefete feine Crheiterungstattü 
lebhaft fort, aber auch bei #eHa hatte er wenig 
@(äcf bamit, benn fie war, obmohl fehr freunb« 
ltc^ r boch einfilbig unb feltfam in ficf> gelehrt. 
Sogar ihr ßteblingsfjunb, ber 9leufunb(änber, 
ber mit großen ©äfeen auf fle jueUte unb fie 
freubig anf prang, fanb teine fonberßche S5e« 
ad)tung. Sluch bas ging fpurlos an ihr oor* 
über, bafc Onfet 5Btfi)elm, um ihr etmas recht 
Shtgenehme* ju fagen, behauptete, ber #unb fei 
fchon mteber gemachten. Sefagter #unb mar 
übrigens über fedjs Söhre alt unb hatte lange 
auf ein meiteres SBadptum Deichtet. 

Sin bemfeften Slbenb noch lieg Srau f)er« 
borg ihre lodjter ju fich rufen. 

S)eüa fefete fleh aufs SSett ber SKutter, mäh« 
renb biefe ihr bie feine, fdjmate i)anb entgegen* 
ftreefte. 
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„Warna, ift bir jefet beffer?" fragte fie etmas 
benommen unb in bem unmiHtürtidjen ®e« 
mu&tfetn, bafj fie anbers mar, als fonft, nid)t fo 
natürtid) unb unbefangen. 

Stau Terborg (adelte. 6s mar bas eigen« 
tümlufje nacf)ftd)tige Säbeln, bas nur jene 
grauen Ijaben, bie fetjr oorne^m unb fef>r in« 
teltigent finb, unb bie fetyr, fef>r oiet burefy» 
gemalt traben. Sin ßädjeln, oon bem man 
ni$t meife, ob me$r (Bäte' ober mef>r SÖug&eii 
unb Slbgeftärtyeit barin liegt, unb bas man 
fef>r feiten unb nur bei einer grau fief>t. 

„3)u Ijaft bid) geftern mit <£rUf> JRulanb 
oerlobt, nid)t mat>r?" fagte fie freunbti$. 

#eDa mürbe rot bis an bie tywrmursefn 
unb möljrotb fie fi$ auf bie f)anb ber SWutter 
neigte, fing fie an leife $u meinen. (Es mar 
ein ©einen, bas an bie Aufregung unb neroöfe 
lleberfpannung ber legten Stacht in fid> auf« 
Iöfte, unb bas, burdjaus nid)t fömeraüclj, 
fonbem als einfache fteaftion, faft förperßd) 
mofjttuenb mar. 

Srau Terborg mußte bas fe^r gut. Sie 
ftörte tyre lodjter in feiner SBeife unb 
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ftretd>e{te i^r nur leicht unb berutjigenb bie 
glityenben SBangen. (Erft foltte fle fi<f> mal 
orbentlich unb gehörig ausmeinen unb bann 
lie& ftc| ja über alles fpretfjen. 

#ella empfanb bies feine, fdpoeigenbe 
Berftanbnis namenlos bantbar unb ein faft 
jmingenbes ©efüf)l überfam fle, ber 2Ruiter 
alles au fagen unb alles bis ins tleinfte ju 
erjagen, bas ©erlangen, fld) voü unb ganj }u 
geben, mie es fraftootten unb imputffoen Sta- 
turen eigen ift. 

So troefnete fle energifö Xränen, 
fdjüttette ble mirren Syaave aus ber (Stirn unb 
fa$ tyrer SRutter emft unb ruljig ins @efi$t. 
Site grau Terborg fie bamt an fU^ 30g unb 
fügte, mld) bie tefete Unfidjerljeit oon if>r unb 
in ber (auttofen ©titte bes Äranfenaimmers, 
bie nur burefc bas eintönige liefen ber alt« 
mobilen SBanbuftr unterbrochen mürbe, 
beichtete i)efla bas ganje gro&e (Benimms 
i^rer erften »allnadjt. 

2Bä$renb fie erjagte, mürbe all bas, mas 
fie erlebt unb empfunben hatte, immer beut« 
ltdjer unb ihr felbft oerftänblicher unb greif« 
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barer. 3m 3Billen, bie ÜRutier ju überzeugen, 
überzeugte fie ficf> unbewußt fettft, bas Un- 
flare unb llnfichere ihrer (Smpfinbungen oer* 
fdjmanb oöllig unb machte bem ruhigen ©e* 
fühl $Iafe, baß es olles fo hatte fommen müffen 
unb olfo auch fo fein mußte. 2Hs fie g*enbet 
unb nun boch etmas 5agl>aft fragte: „SRama, 
bift bu auch nicht böfe?" ba hatte fie bie innere, 
fefte Ueberjeugung, baß ÜDtama eigentlich gar 
nicht bofe fein fomtte. 

grau Terborg mar auch nicht böfe. 

„3ch ^abe mir ba* gebaut," fagte fie Ieife 
unb freunblich, „es ift oielleicht auch gut fo unb 
ihr paßt mohl auch sueinanber. SKan muß 
auch nie gegen feine (Befühle hanbetn, unb ich 
bin gtücfflch unb aufrieben, menn bu es bift, 
mein Starb!" 

#etta tüßte bantbar bte £)anb ihrer TOutter. 

„2tber etmas müffen mir boch beriW- 
ftchtigen. Siehft bu, es ift alle* fehr fdjSn 
unb gut, aber ein ganj Hein bißchen Sermmft 
, gehört benn boch }u allem. Darüber muß man 
ganj ruhig unb fachlich fprecfjen, nicht »ahr?" 

„3a, 3Rama," fagte #eHa Ieife, obwohl fte 
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r\\d)t gans einoerftanben mar unb eigentlich 
bad)te, ba& fle bereits attes mit bem größten 
Serftanbesaufmanb beteuertet b<*be. 

„3<b mifl gar ni$t oon Süßeren Singen 
reben," fagte grau Terborg, „bu bift in ber 
glücfttd)en Soge, bog biefe für bid> fe^r einfad) 
liegen, fteu^of ift nic&t belaftet, bu $aft außer« 
bem nod) Selb genug 3um ßeben unb aueb 
Gricb SRulanb oerfügt äber ein beträebttiebe* 
Vermögen. Cr ift beinah reid), tann man 
fagen, unb ftubem ootttommen unabhängig." 

ijella mar fid)tlic$ angenehm überrafdjt 
über biefe (Eröffnungen, oon aHebem mußte 
fie btefpr faft gar nickte unb bie Sacfp tarn 
i^r babureb nur nod) oernünftiger unb ein* 
(euebtenber oor. 

tJrau Terborg mertte bas mobl unb aud) 
fie batte ein beruhigtes unb banfbares ©efübl, 
ba& fle ibrem tfinbe eine fo fixere »usfUfjt 
eröffnen tonnte. 

„(Es finb aber innere ®rünbe," fuljr fie 
fort, „bie nun einmal ermogen merben mfiffen 
in allen folgen 6ad)en. 3d) »in fie bir nur 
furj anbeuten, entf^etben muß ba Jeber für 
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fid) fetbft. Steift bu, bie ffi&e ift burdjaus nidjt 
etwas Seilte*, fie ftellt Sfnforberungen oller 
Strt unb jebenfalls muß man, ganj befonbers 
als 3rau, ftonjeffionen machen unb feine Stet« 
&eit etmas einf tränten. Unb bann noefc eins: 
felbft in einer gtücf(ic$en g$e entftefjen mal 
fyte unb ba SReinungsoerfdjieben^eiten ober 
fonft mos, nic^t ma$r? 2)as lägt fi# }a nun 
alles mit SSemunft unb mit gutem 2BUIen be« 
feitigen, aber es fommt babei auf etoas \tffx 
an, auf bas SBie. 2Benn bas ni<$t gleich ift 
auf beiben Seiten, tonn leicht aus ber Diffonanj 
ettoas anberes toerben, bas unfiberbrücfbar ift. 
Steift bu, nun ift <Eri$ SRulanb ja gewiß ein 
fetjr gut exogener 3Renf$, aber fein Steter 
mar aus jiemHd) einfacher Sramilie unb feine 
Butter, eine douftne oon beinern $apa, l>at 
[\d) besmegen femerjeit mit tyren SSerroanbten 
fo jiemttd) übenoorfen megen i&rer Beirat. 
Sie fofl es übrigens audj bei tyrem STOann 
ni$t leicht gelobt ftaben unb tyd otet burdj* 
gemacht. 3$ toeifc ni<!)t attsuoiet baoon, fie 
(ebte fe$r entfernt oon uns unb ift fefrr früt) 
geftorben. Sie&ft bu, mein Jttnb, i$ fage bir 
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bas alles nidjt, um beine ©efüfjle 3U beein* 
trächtigen, id) mödjte nur, ba& bu bir bei alle* 
bem über eines flar bift: gtaubft bu beftimmt, 
bafj er niemals etmas fagen wirb, was an fid) 
oielletdjt gar nichts SSefonberes ift, aber auf 
eine 2(rt, bie bir wel) tun tonnte? (Eben anbers, 
als bu es gefagt fjätteft? 35ift bu baoon über* 
3*ugt?" 

„,,3a, SDtama!" fagte Syzlla fel>r rut^tg, aber 
oljne ba& tyr's bewußt mürbe, füllte fie fidEi 
ein ganj Kein wenig unfictyer babei. 

2>a 30g grau Terborg fie an fid) unb fügte 
fie fefjr, fef)r fjeralid). 

„Sann ift es gut/' fagte fie meid), „unb id) 
wünfd)e eudj ©lücf oon ganzem ijerjen!" 

#ella fc^miegte fid) feft in bie Slrme ber 
Butter unb fämpfte jefet aud) mieber etwas 
mit ben auffteigenben Iränen. Stber fd)Iie&ltd) 
f)ufd)te ein ßädjeln über tyr (Befielt unb fie 
fragte fel)r 3ag(>aft unb fd)eu, inbem fie über 
unb über errötete: „2)arf id) iljm jefet fdjreiben, 
SRama?" 

„3a, mein Äinb, unb grüße \t)ti oon mir! 
#örft bu, oergifc bas nid)t. fflute 3tad)t für 
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heute, S)eüa, id) benfe, mir werben betbe mübe 
fein unb motten uns morgen mal ausfd)tafen! 
Sticht? ©ute 3lad)t unb — be^üt bid) ©Ott!" 

f)etta fußte fcfjmeigenb bie f)anb ber ÜJlutter 
unb ging ftitt sur £ür hinaus. 

Stau Terborg aber lehnte ficf> erfd)öpft in 
bie Riffen jurürf unb auf ihrem ©efid)t prägte 
fid) ein namenlos müber 3ug aus. 

Sie backte an ©ergangene Seiten, an ty re 
&l)e, von ber fie ihre ganje I)eimlic^e marme 
2BeIt erwartet unb in ber fie nichts gefunben 
hatte, als Äonoention. Schließlich mirb ja 
Sonoention sur Stühe. Ober aber auch nicht 
— unb mas bann?? 

3Bie merfmürbig bod) Crid) 9tulanb ihrem 
einfügen SWann ähnlich fat>l 2)er mar auch fo 
fd)ön gemefen, fo fchon unb männlich, baß il>r 
ganjes SBlut nach ihm oerlangt hatte. 3)er hatte 
auch fo manches anbers gefagt, als fie es 
gefagt hätte. 

Unb mie n>irb es mit #ella, bie noch oiel 
heißblütiger unb elementarer ift als fie, unb 
bie auc$ fo unpraftifd) fenfitto ift unb fo eigen 
in bem, mas fie arid?? . . . 
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Surdjs Stmmer l)ufd)te bas gebämpfte Sid>t 
ber ßampe, bie mit einem grünen Scfjirm oer* 
fangen mar unb altes nur Ijatb unb unfietjer 
erleuchtete. 

Sie U^r fölug leife, bie alte Utjr, bie föon 
fo oft gefd)Iagen &atte — mübe, lange Stunben. 

6. 

3mei Safjre maren feitbem vergangen. 
#ella unb Crid) Sftulanb waren auf ber f)od)* 
jeitsreife. 

Sie Irauung t>atte ganj ftill auf 9teuljof 
ftattgefunben, meil grau Terborgs ßeiben fid) 
oerfttylimmert f>atte unb fie feine geräufd)« 
oollen ©efelligteiten metyr oertrug. Sann mar 
bas junge 5ßaar abgereift, juerft in bie Sdjmeij, 
mo fie, langfam oon Ort ju Ort faljrenb, il)re 
gtittermodjen oerlebten. ijeUa mar ber 2fb* 
fcf)ieb fernerer gemorben, als fie fid)'s gebaut 
Ijatte. 6ie fcfyieb ja nur auf turje Seit, aber 
fie mar eine Statur, bie alles el)er ferner als 
leicht naf)m, jebenfalls aber immer fef>r tief 
empfanb, faft fdjmerfällig tief. 

Sod) als fie erft heraus mar aus all bem 

9* 
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2llten, ba fafcte fie bas Steue mit gefunber 
(Senufcfreubigteit auf. Unb es mar fe^r fcfjön, 
all bas 9ieue: föneemeifce gitnen unb trofeige 
Seifen, bie bunten 5Rinberf)erben unb grünen 
SRotten, bas 2foe-3Raria*ßäuten im 2lbenb= 

fonnenfdjein unb 3U allem bie erften 

feigen ßiebesfüffe .... 2)iefelbe Stimmung, 
mie bamals in jener SSallnadjt, bies SDtübe* 
3Berben, Sicfy4)ingeben unb ätnletynen, bie* 
felbe Stimmung, wie bamals, als U)x ber 3as* 
minfrans im #aar serbrüeft mürbe unb über 
bie gefrorene Slfajienljecfe ber 2)uft t>on frU 
feiern Sytu l>erübermel)te. (Erbgerud) unb erfte 
9ttal)b ! 2lud) geiftig trat fte tyrem SDlann jefet 
nityer, als es in ber SSrautjeit gemefen mar. 
2)a maren fie nie fo aufammen, er ^otte noef) 
bäufig in SSerlin su tun, unb auefy roenn er in 
9teut)of mar, fo gab es oiel rein 2leuf3erlirf)es 
unb 5ßraftifd)es 3U überlegen unb 3U befpre- 
djen, fo bafc man faum 3U einer füllen Stunbe 
fam. 2)ie oberen JRäume mürben neu Ijerge* 
richtet, bie Steiferoute befprodjen unb jum 
Sctrfufc mußten nod) all bie langmeiligen 
»efucfje gemacht merben. 3efet maren fie aber 
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allein tmb fonnten ifjre Cinbrücfe in 9tuf>e 
gemeinfam austaufdjen unb genießen, unb 
Srid) 5RuIanb erflärte feiner jungen grau 
manches, mas fie nid)t mufete, unb bafür mar 
fie tym banfbar. Sie maren oft fef)r oerfdjie* 
bener ÜDteinung unb fpradjen fefjr erregt mit« 
einanber, aber biefe Debatten Ratten eljer 
etmas Sntereffantes, SSetebenbes, als etmas 
Unangenehmes, obmol)l ©rief) Stulanb ftets 
beutlid) ben Ueberlegenljeitsftanbpunft heraus* 
teerte. 3ubem fymbelte ftd)'s um frembes 
ßanb unb frembe Sitten unb blieb alfo auf 
neutralem SSoben, als etmas, mas immer nur 
äufjerlid) unb nie innerlich mar. 

9hir eines ftörte #ella: if>r mar's, als 
mären bie ganse Statur unb bie 5Renf<f)en fjier 
nidjt ganj ed)t, als fei bas alles fo etmas 
äu&erlid) auf ben grembenoerteljr jugeftufet, 
bas ©anje eigentlid) meljr ein fd)önes feffeln= 
bes Panorama, als ein mirtlidjes greifbares 
Stücf ©rbe. 3l)r SKann, ber bie SBelt oon ganä 
anberen ©eftdjtspunften anfal), lad)te fie frei- 
ließ aus, aber ber (Einbrutf blieb boef) in if)r 
Ijaften, ber unbemu&te unflare (Einbrucf ber 
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Somöbie. SRerfmürbig — biesmal fjatte fie 
feine 2uft, mit iljrem ÜDtann barüber ju bispu* 
iieren. 2Hs er fie auslaste unb tyr gutmütig 
fagie, fie folte fein Rinbsfopf fein, bo f^atte 
fie gons unb gar nicfjt bas Sebürfnis, if>re 
Meinung su oertetbigen unb mie fonft einen 
luftigen Ärieg aus ber 3rage ju machen. Sie 
fcfpoieg ftilt unb badjte unmtllfürlid) an Steuljof. 

Sann gingen fie nad) Italien hinüber, ju» 
erft na<$ SJenebig, mo fie befc&loffen, einige 
Sage ju bleiben. (Sie Ratten es gut getroffen 
mit bem 38etter unb $etta mar gans gebannt 
oon bem fettfamen 2Ronbfd)ein3auber ber alten 
Dogenftabt. Site fie in eine (Sonbel fliegen unb 
tangfam f>inburd)fuf)ren burcf) all bie munber* 
jam p&antaftifdje 5ßracf)t, matyrenb oon fem 
fjer oer^aüenb 9RanboIinenfpie{ ^erüberttang 
unb (Befang — meland)olifcf)e, mübe SBeifen — 
ba fagte #etta (eife unb oerloren: „5Bie fd)ön 
— faft unmatyrfcfjeinlid) fd)8n!" 

ßriefc SRulanb \af) fie an unb läc&elte nacf)= 
ftdjttg, bann las er ben SSäbefer meiter. Darin 
mar er näm(icf) fel>r genau, er moDte oerftefjen 
unb bemufct genießen, roas er faf>. 2)as anbere 
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mar für tyn (Befül)lsbufelei, ober er mar gut* 
mütig genug, um feiner grau bie greube, bie 
fie baran $atte, nid)t 311 nehmen. 

SBas #ella befonberen Spaß mochte, mar 
bie luftige 9lacftf)eit unb ungenierte SRatürfidj* 
feit ber itafteniföen Stragenjugenb. (Es 30g 
fie gerabesu an, fie füllte in i^rer elementaren 
Veranlagung etmas SSermanbtes mit ber rein 
förperlid^en Sebensauffaffung biefer ÜRenfc^en, 
bie nidjts taten unb fid> oon ber Sonne 
beweinen Hegen. 

„SBei&t bu," fagte fie 3U itjrem SRann, „bas 
f>ab \d) mir auc$ immer gemünfdjt, mal tüchtig 
8u oerregnen unb mi<$ bann gan3 einfad) auf bie 
(Erbe 3U legen unb mid) oon ber ©onne trodnen 
3u laffen. 60 etmas Ursuftanb, metfet bu —" 

Siber (Erid) JRulanb mufcte gar nichts ba* 
oon, er fanb es greulid) unb fa& feine junge 
grau mit unoertyoljlenem ffirftaunen an. 

„Siebes Äinb, mie tann ein erma<f)fen«r 
3Renf(ty nod) fold>e (Bebanten Ijaben? (Es ift 
ein ©lücf, bag mir fo meit finb in unferer 
Siultur unb SSilbung, bafj mir berarttge, fagen 
mir, 2tusbrüd)e als unfultioiert betrauten . 

— 
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,,3d) finbe es aber nun mal fdjön!" fagte 
S)ttta trofeig unb warf ben Äopf aurücf . 

,Md), bas Ift ja Unfinn, Jtinb! Äomm, 
mir motten effen ge^en!" erroiberte Gricf) 9tu* 
lanb unb reifte feiner Örau etwas energtfcf) 
ben 2trm. 

^eda fcf)tx>tcg, aber fle empfanb jum erften 
2Rate bie ftette ber ©)e. Sie mußte fid) unter- 
orbnen, bas füllte fie beuttid), ni<f)t nur äu&er* 
lief), fonbern au$ geiftig. 2lber bas wollte fie 
nid)t JRatürtid) brauet man fo was nicljt 
31t machen, mos fie fagte, aber man tann's boef) 
fagen! ©arum benn ni(f)t? (Erid) brauste 
ja gar nid)t berfelben SWeinung fein, aber er 
fonnte if)r bod) aud) bas Stecht ber SReinung 
raffen. 2)as einfach für Unfinn ju erflären! 
(Es fann bod) fein Unfinn fein, wenn man wirf* 
lief) was empfinbet? 

2Bäf)renb (Sricfc JRutanb intereffiert bie 
Speifefarte im #otel ftubierte unb fid) fetjr 
fomifd) unb mit oiel #umor bemühte, bem 
Seltner feine SBünfdje italienifcty mitzuteilen, 
fafj f)etta ftitt unb ftumm babei unb bas ganje 
fonnige ßeben !)ier fam if)r mit einem SKale 
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anbers oor. ©s mar mteber berfefbe quälenbe 
(Etnbrud, ben fie fdjon in ber Sdfmeij gehabt 
tyatte, ber ©inbrutf, als fei bas alles f)ier aud) 
nid)t ganj edjt. Jlomöbie! 2)ort wie l)ier — 
unb üielleid)t aud> mo anbers? . . . 

©in mürgenbes j)eimmel> iiberfam fie, ein 
unfagbares tfeimmel) nad> ber SDtutter, nad) 
Dnfet SBityelm unb feinen Rüden unb nad) 
iljrer füllen 9Räbd)entammer in 5Weubof, ido 
man aus ber merfmürbigen genfternifdje bin* 
aus in ben $arf faf) unb auf ben glufc, ber fo 
reife murmelte unb raufdjte unb im SBorfrüf)* 
ling fo brüdenb milb bie frad)enben Sisfdjollen 
ftromabmärts trieb I 2)as mar feine Äomöbie 1 
j)eimmef) . . . 

2lm Stbenb Ijatte i)ella Äopffdjmerjen unb 
mollte fid) eben seitiger surüdaietjen als fonft, 
als eine 2)epefd>e fam. 

„93on SKama!" rief bie junge grau unmill* 
türlid) unb mürbe totenbleid). 

3l)r SWann öffnete bas letegramm: Äommt 
fofort, SKama fd^merfranf. Xante SWalmine. 

#elta Hämmerte fid) frampftaft an bie 
Stul)llef>ne, fie mußte all itjre Energie au* 
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fammennehmen, um nicht ohnmächtig ju roer* 
ben. SRur fort! Stach #aufe! 60 fchnell als 
möglich! 

Statin geht ber nächfte 3ug? (Erich Wulanb 
fah nach. 

3n jroei @tunben ging ein 3ug, mit bem 
fonntcn fte reifen, wenn fie ftch recht beeilten. 
2lHes Slötige mürbe fofort angeorbnet, bie 
Sachen gepacft, fomeit bie« möglich mar unb 
bie i)otelrechnung bejaht. 

S)tUa fagte fd^nell überall mit an unb mar 
immer babei, aber bie furchtbare Aufregung, 
in ber fie fich befanb, $atte fie topflos gemacht 
unb lieg fie nicht fonberlich oiel t>or fic£> 
bringen. Um fo banfbarer empfanb fie jefet 
ihres SRannes Umficht unb Sicherheit unb bas 
Heg fie bie heutige S3erftimmung mieber oer* 
geffen, jum menigften in ben #intergrunb 
treten. Sei all ber $efee unb ben oielen Sachen, 
bie ju erlebigen roaren, fanb er auch immer 
noch ihr bajmifchen mal in feiner gut» 
mätigen SBeife ein freunblidjes, berufjigenbes 
5öort 3U fagen. 

%\* fie enblich im Sifenbahnroagen fagen 
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unb bcr 3ufl fl<& langfam roüenb in Semegung 
fefete, ba faßte #ella mit aufridjttger 2tantbar* 
feit bie Syanb tyres SRannes, lehnte ficfj an tyn 
an unb meinte fid) aus. 

Sie I)atte eigentlich fein perfönlicfjes ©e* 
fityl babei, fie mar nur namenlos frof), baß fie 
ben 3ug nocf> erreidjt Ratten unb fie füllte, 
baß es dxxd) ftulanbs Serbienft gemefen mar. 
(Es mar bocfc gut, in biefer Stufregung nidjt 
allein au fein, fonbern jemanb au faben, ber 
freunbflcf) ju einem mar unb mit einem fünfte. 

5$on bann ab aber faß #ella ganj ruf)ig 
unb mie oerfteinert in ifyrer UBagenecfe unb faf) 
mit meit offenen, ftarren Mugen in bie 9lad)t 
hinaus, bie buntel unb regnerifd), nur ab unb 
3u burd) oorüberfüegenbe Junten aus ber 
ßofomotioe fdjemenbaft erhellt mürbe. 

Mm ÜRorgen maren fie in SWünt^en. #ella 
tränt medjanifd) etmas marmen ftaffee, ben if)r 
SJtann if)v mit tiebeuoller SDtitye aufbrängte. 
2>ann ging bie gatjrt meiter, jefet im lageslidjt 
unb tyellften Sonnenföein. Stber man achtete 
ni$t auf bie ßanbftt>aft braufcen unb fprad) 
nur bas Stötigfte miteinanber — immer nur 
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bas gleichmäßige 9läberrollen, bas fo furdjtbar 
quäf enb unb täfpnenb toirf t, a(s f äme man gar 
ni<f)t oonoärts. (Snblid) SSerlin, oom Stnfyalter 
hinüber nad) bem 5$ahnf)of griebrichftrafce, 
toieber metter, toieber lange, fd)leicf)enbe ©tun« 
ben, toieber bas eintönige Stäberrolten, immer 
toeiter, weiter 

2)as Morgengrauen fttef)(t \id) buxd) bie 
oerftaubten 3enfterfd)eiben unb leuchtet mit 
feinem falten, blaffen ßidjt ben beiben 2Ren* 
fdjen in bie oerftörten, übernächtigen ©eficfyter, 
aus benen bie 2Iugen in trocfenem, fieber* 
fjaftem ©lanj ^erausföaun. Sie legen ihre 
Sachen jufammen, ©rief) Stulanb fiet)t neruös 
nad) ber Uhr, toährenb #ella 3ufammenfd)auert 
unb fröftefnb ihr SReifetud) enger um bie 
Schultern sieht. 

Da hören fie bie SBremfe, ber &8tt 
ftöhnenb — SReuhof. 

2fn ber SBagentür ftefjen ßeute oom @uts* 
hof, bie gefommen finb, bas ©epäcf in ©mp* 
fang 3U nehmen. (Erich SRulanb ftürjt auf fie 
3U, unb fragt, überhaftenb, oon einem sum 
anbern. 2>a hört er, baß grau Terborg in bie* 
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fer 9tad)t geftorben ift — ber 2Trjt märe babet 
gemefen, bis aum Ickten 2lugenblicf, aber es 
fei nidjts ju machen gemefen. (Er fielet fid) er* 
regt nad) feiner grau um, bie nod) etmas metter 
entfernt \Uf)t unb get)t ju if)r, um iljr's 3U 
fagen unb fucf)t müfjfam nad) Korten, um 
rerf)t fdjonenb ju fein. 2lber #etfa braucht nicf)t 
5u fragen, fie fennt bie ©eftd)ter ber ßeute 3U 
gut, bie fie von Sinbfyeit an gefefyen. 

„3$ meife, STOama ift tot," fagte fie Ieife. 

Sann geljen fie beibe mitten burd) all bie 
ßeute Ijinburd), bie eljrfurctyteooll grüben unb 
tynen mit teilneljmenber Neugier nadrfetyen, 
bis jum 2Bagen — unb fcfymeigenb fahren fie 
in ben Haren #erbftmorgen hinein. 

2luf ber Ireppe bes ©utstyaufes tarnen 
tynen Xante aKalmine unb Dnfel SBityelm ent* 
gegen unb begrüßten fie füll unb mortlos, in 
ber lautlofen SEßeife, mie man jemanb empfängt, 
menn ein SEoter im 5)aufe liegt. 

£ante 3Jiatmme erjä^Ite ganj Ieife unb 
möglid)ft furj, mie es gefommen mar. Stur 
bas 2Befentlic§fte. Sie mar 3U oernünftig, um 
bie beiben, bie mit übermübeten unb über* 
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anftrenflten ÜReroen oon ber Steife tarnen, mit 
(Eitelkeiten 8u quälen. 

f)elta hörte fchmeigenb 3U, bie Sleble mar 
ihr mie sugefchnürt unb fie t)atte bas ©efübl, 
als fei ihr ganaer Äörper erftarrt, bafj fie nid)t 
fprechen, nicht meinen unb fich taum bewegen 
fonnte. 9lur einmal atmete fie etmas erleichtert 
auf, als fie hörte, baß bie SRutter, in ben lefeten 
lagen menigftens, nicht gelitten hatte. 

9lun mar lante SMalmine 3U ßnbe mit 
ihrer (Erzählung unb bie oier SMenfchen fafjen 
3ufammen, fahen t)or fleh hin wnb fprachen 
nid)te. 

Dann ftanb f)ella auf. 

„3ch möchte hinein/' fagte fie teife. 

3>ie anbern erhoben fich auch, Dnfel 3Bil* 
heim mar ganj blaß gemorben unb (Erich 9lu= 
lanb trat unmilltürlich su feiner grau, um ihr 
3ur Seite 3U ftehen. 

„2lch bitte/' fagte #ella abmeifenb, „ich 
— allein fein mit SRama." 

Der ©erud) von lannenreifern unb 85lu= 
men ftrömte b^ein, eine Zur fchlug leife 5U, 
unb bann mar f)ella allein mit ihrer SWama. 
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7. 

2He Seerbigung war porfiber, unb bie 
oiefen (Säfte, bie fidj jum lefeten ©eleit ber 
i)errin von JReuhof oerfammelt Ratten, fa&en 
im ©utshaufe an ben reichgebecften lafeln, bie 
in oerfchiebenen Emmern hergerichtet waren. 
Die 2Birtfchaftspffichten hatte, tote ftets, Xante 
SWalwine übernommen, fo bafj fich #etta lebig* 
lief) barauf begrünten tonnte, als 3)ame bes 
Kaufes ju repröfentieren. Sie fajj oben am 
lifctye im größten Limmer, wo bie (E^rengöfte 
oerfammelt waren unb bemühte fich nach SWög* 
Uchteit, if)ren Obliegenheiten gerecht ju werben. 
Sie fprach mit biefem ober jenem, aber babei 
fam es ihr opr, als f>öre fie fich fetber fprechen, 
fo, als wenn ein anberer ftatt ihrer etwas 
fage. ©an3 mechanifch. 

iDabei bachte fie baran, wie bie (Erbfchollen 
bröhnenb auf ben Sarg gefallen waren, bis 
fie bann nicht mehr fo laut auffchlugen unb 
weicher unb immer weicher fieten, bis bas 
©rab fertig war. Sie hotte bas ©efühl, als 
miiffe es fetjr weich fein, fo unter ber Ärbe 3U 
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liegen. Sei all ihrem Schmers tarn fie nicht 
baoon los, von biefer rein finnlichen, unmittel* 
baren Cmpfinbung ber (Erbe. 2Bie mürbe bas 
fein, menn fie jefet neben ber SMutter läge, 
ganj bid)t unb eng oneinanber gefetymiegt unb 
runb herum bies Stille, Seruhigenbe, Kühle? 
3tur menn bie Sonne fchien, mürbe es wärmer, 
natürlich, unb bas fühlt man bann auch am 
Körper. So ein ©efühl, ba& man fo mit ber 
(Erbe sufammengehört, fo, mie bie nacften 
italienischen Sungen, ober fo, mie fte's bamals 
befprochen Ratten, bie SRutter unb fie, an bem 
fonnigen Stachmittag — bamals. Ober füf>It 
man gar nichts mehr, menn man im ©rab ift? 

Die Stimmen am lifch mürben lauter, bie 
Unterhaltung angeregter unb lebhafter unb 
bas Ceife Clingen oon ©läfern unb %la\d)t\\ 
3eigte, bag fleißig eingefdjentt unb getrunfen 
mürbe. Die ßeute maren fchliefjlich alle hungrig 
unb burftig, fie maren jum großen Seile meit 
hergefommen, unb subem bie lange, an« 
greifenbe 3**eniome, ba mu&te eine fteattton 
fommen, menn fie auch burchaus in bisfretem 
Gahmen blieb. 
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Das fat> #ella auch ein, menngleicf) es fie 
naturgemäß ftBrte, ober etmas mar'*, mas ihr 
unabmeisbar unangenehm mar: fie horte ihren 
Wann siemtich laut fprechen, fo ficher unb (o 
objeftio, fie fonnte nicht recht erfennen mit 
wem. Cr fprach oon lanbmirtfchaftlichen 
Dingen, oon allen möglichen Steuerungen, 
bte eingeführt toerben müßten unb erörterte 
oerfchiebene SWethoben, bie lebhaft angegriffen 
mürben. 2Bo moHte er benn Steuerungen ein* 
führen? fragte fleh #ella unrnilltürlich. Sich |a, 
in Sleuhof, SWama mar ja tot unb fefct mar er 
ber (Sutsherr. 

Sie junge 5rau froftette. Qum erften ÜRale 
überfam fie ein <3efüht beutlicher Sttmeigung 
gegen ihren 3Rann. 2)iefe laute Stimme unb 
biefe Unterhaltung, fo ruhig, a ^ °& nichts oor* 
gefallen märe — baau bies Ermähnen oon 
Steuerungen auf einem Stoben unb in einem 
j)aufe, über beffen Herrin fich faum bas frifche 
®rab gefchloffen hatte! Cr fagte bas alles 
ja gar nicht birelt, aber fie fühlte es bod) 
heraus, es mußte boch ieber h^^^usfühlen, 
bachte fie. Sie hätte ihm jurufen mögen, über 

tftjbet, £albmaft aeflaaot. 10 
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ben X\\d) hinweg, aufjuhören, unb fie ptte 
ihm fagcn mögen: in btefem #aufe unb auf 
biefer Scholle gilt nur SRamas SBiHe unb menn 
bu was änbern millft, fo mußt bu Warna 
fragen, nur 3Jtama! äber 3Rama mar ja tot. 

Sie Unterhaltung würbe immer lebhafter 
unb erregter, (Erich ftulanb oerftanb feine 
Safte au unterhalten. Oben am lifch aber bie 
fd)öne, junge, Haffe fjrau im fchmarjen Irauer* 
flcibe, bie fafc jefet ganj ftilt ba unb tarn fid) 
einfam oor, entfefeltch einfam unb hilflos! 2tU 
bie betannten ©efichter herum tarnen ihr plöfe* 
lieh fremb oor, namenlos fremb, als tyibe fie 
fie nie gefehen. 

2)a trat Onfel SBtthetm auf fie ju unb fragte 
leife unb etmas oerlegen, ob er fleh ju ihr fefeen 
bfirfe. 

Sie niette mechanifch, fprecfjen tonnte fie 
nicht, es f(hnürte ihr etmas bie Stehle au, nicht 
nur ber ©ebanfe an bie SRutter, es mar noch 
etwas anberes, etmas ganj anberes. Sie mufcte 
es mobl, aber fie fonnte es fich noch nicht ganj 
Mar machen, es mar etmas SBürgenbes, 8e* 
ängftigenbes, fo ein ähnliches (Befühl, mie menn 
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jemanb eine fd)öne, große Sttrbeit fertig f)at, an 
bie er alles gefefet Ijat unb nun fielet, baß er 
ftd) oerfeljen Ijat. 3a, fo äf>nlid> müßte bas 
fein, backte fie. 

Hann fcörte fte Dntet Sßttyefms Stimme. 
Cr faß neben it)r unb \pxad) tetfe auf fie ein. 
(Es Mang fo, als ob er il>r was eraättfe, fo 
wie man einem Sinbe etmas erjäfjlt, (eife unb 
freunblid). 2lltmät)Hcf) oerftanb fte auc§, mas 
er fagte. (Er fprad) baoon, baß alte 3Jtenfd)en 
ftd) mal mteberfetpn, bie loten unb bie Beben* 
bigen, bas märe bann, menn Sott einen ab* 
rufe, erft müffe man aber bas ßeben, bas 
einem oorgeförieben ift, ausfüllen unb ge- 
bulbig matten. Das tonne man aud) unb man 
fönne aucf> ruljtg bem Seben bas Schöne ab* 
ringen, bas fei oon ©Ott beftimmt unb baju fei 
bas Scfjone ba. SBenn bas ßeib tarne unb es 
märe fo ferner, baß man felbft bas Schöne 
nidft metyr möge, bann fjabe man bo$ bie 
Suoerfic^t, baß es anbers mürbe unb baß man 
ftd) mieberfiefjt. 5Bemt man nur bie rechte 3« s 
t>erfic§t fabe, bann &abe man aud) mieber ben 
SWut aum Schönen unb jum ßeben . . . 

10* 

147 



S)tüa faß babei, I)8rte 3U unb mürbe 
immer ruhiger, je länger fie jul)örte. (Es mar 
ifjr, als fönne fie firf) ganj, ganj anlehnen an 
bie ftille, freunbli$e Ueberjeugungsfidjer&eit 
bes alten SRannes. (£s mar meniger bie 6a$e 
fetbft, bie fo unenbltcf) mot)ftuenb auf fie mirtte, 
benn Kellas eigenfter Statur mar bas alles 
ju meid) unb menig greifbar, aber mie es ü>r 
geboten mürbe unb tum mem, bas ^atte bas 
(Erföfenbe für fie. 

(Es ift mertmürbig, mas ein alter SWann 
einem manchmal mit ein paar freunbttdjen 
Starten geben famt, fo ein alter meifftaariger 
Dnfel, ber fortft immer fo ^armlos bafifet unb 
ein bunt getupftes Xafd)entu$ &at. 

SBie S)Oia jefet Dnfel 2&ifyelm ins (Befielt 
\a1), ba f>atte fie bie (Empfinbung, baß er menig* 
ftens if)r betannt unb oertraut mar unter all 
ben oielen fremben 2Renföen. Sie fagte aud) 
jefet nichts, aber fie neigte $ä) nieber unb fügte 
feine $anb. 

2He Safte Ratten fi$ nun allmählich alle 
oerabfd)iebet unb maren fortgefahren. 

lante ÜRatoine übermalte bas Stbräumen 
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ber Dielen 5ttfd)e, auf betten fjlafdjen, ©löfer 
unb leller in buntem 2)urd)etnanber ftanben, 
roctyrenb f)ella auf ber 93eranba regungslos in 
ben buntein $erbftabenb Ijinausfal). JDa trat 
dxid) ftulanb ju i^r unb fagte irgenb etwas 
ÄonoentioneHes über bas SBetter braufcen, 
um nur überhaupt etoas ju fagen. Sie 
nicfte gleichgültig unb bemertte es babei un» 
angenehm, toie hilflos er augenblictlicf) mar, 
roie er SBorte fucftfe unb feine fanb. Sie be* 
fam ein (Befühl oon Ueberlegenheit ihm gegen« 
über, jener Ueberlegenheit impulftoer Staturen, 
bie ftets miffen, roas fie tun unb fagen follen, 
toeif es ihr Smpuls ift unb fie nicht erft barüber 
nachjubenfen brausen. Unb mährenb ihr 
SMamt etmas oerlegen eine fcf>ab^ofic ©teile 
an ber Freitreppe unterfuchte, erinnerte fie ficb 
tmeber beutlich an feine Unterhaltung, bie er 
bei Xifcbe geführt, an bie laute Stimme, an 
feine Steuerungen . . . J)a faßte er fie plöfeltcf) 
um bie lüften. 

„9ta fomm, nun laß ben Äopf ntc^t 
bangen," fagte er gutmütig, „es rolrb fctyon 
alles beffer werben." 
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Sie machte fich energifch tos. 

„Sich bitte, ich möchte fchlafen," fagte fie 
rauf). „2)u ertaubft boch, ich bin abgefpannt. 
. ©ute Stacht!" 

#etta ging hinauf in ihre einstige SWäbchen* 
fammer, bie fie fich für bie nächften löge f^atte 
einrichten laffen. 

Oben angefommen, überfam fie «in (Befühl 
groger (Erleichterung. 3etjt enbttch f^attc fie 
9tuf)e unb mar allein mit fich. Sie fefete fleh 
in bie große genfternifche, fie fah hinaus unb 
backte baran, wie oft fie hier fchon hinaus« 
gefehen hotte unb bie SBäume raufchen gehört 
unb brüben am %lu$ bie SßeCen leife ans Ufer 
fd)fagen. SBie oft! Slber bas mar früher unb 
fchon lange, lange her, unb — heute! 

2)ann fiel ihr bas ©efpräch roieber ein mit 
ihrem SKann unb alles, mos bamit aufammen* 
hing. STOein ©ott, es mar ja wohl gut gemeint, 
unb üielleidjt mar fie auch etwas fchroff ge= 
mefen. 2tber marum fagte er bas nicht fo, mie 
Ontef Sffiilhelm ettoas fagte, marum fo anbers, 
fo banal? 2Bie fie baran bachte, fiel ihr gleich* 
Seitig etmas ein, mas fie ju ihrer SWutter ge- 
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jagt fjatte, als fie jufammenfafcen an bem fon- 
nigen grülrfommertag unb lante SMalmine 
fort mar in bie Stabt, um einlaufe 3U machen. 
2Bas tyatte fie bamals bo<f> gefagt? „(Es muß 
fdjön fein, menn man jemanb Heb t)at, aber 
er müßte aud) fo fein, wie man felber ift." 2)as 
fjatte fie wirf lief) bamals gefaßt? 2Bie merf* 
mürbig! . . . 

Draußen im 9iad)tminb fielen melte Spötter 
in ben einfamen $arf oon 9leul>of. 

8. 

Sffienige SBo^jen maren erft oerfloffen, feit 
man ffrau Terborg jur legten SKufje geleitet, 
unb boef) ging alles föon mieber feinen ge* 
regelten ©ang auf 9teuf>of. 

Xante ÜJlalmine führte bie 2Birtfcf)aft in 
gemo^nter Sßeife metter mit ber grünblic^en 
unb für bie Beteiligten oft red)t empfinblicfjen 
Energie, ganj fo mie fie es früher fletan tyatte. 
©er lob tyrer Sdjmefter mar if>r fömerslid) 
gemefen, aber fie mar eine ju rigoros prattifc^e 
Statur, um fidE> nic&t balb bamit abjufinben. 
Sie flotte tyren SBirfungsfreis unb ber madjte 
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tyr ßeben aus. f)eüa ftörte fle öarin eben* 
fomenig, als fie feinerjeit Sfrau Terborg barin 
gcftört Ijatte. Die junge Srau mar eben, mas 
aud) einft tyre SRutter mar, mfibe. So mottete 
unb fdKtltete Xante SWatoine ungef>inbert, unb 
auc& mit Cri($ 9tu(anb, bem neuen #errn bes 
Kaufes, Ijatte fie fid) trofe aller 3Rännerfef>cu 
bolb gut geftellt. Xante SMmine mar über» 
tyaupt met^r männerfdjeu in bejug auf anbere 
meibticf)e ^erfonen als auf fi<f> felbft. Subem 
fanb fie ficfj mit QZxid) fRutanb in allen gragen 
bes Sebent oorjügli$, fie maren beibe ge= 
roofjnt, alles Pom rein prattiföen Stanbpunft 
unb burcf>aus nüchtern ansufefjen unb banad) 
ju ^anbetn. ©o oerftanben fie fid) fo gut in 
allem, bafc $)t\La aHmäf)lid) eine etwas ej* 
jeptioneUe Stellung einjune^men begann, o^ne 
baft es if)x ober ben anbem beiben ganj be* 
mußt mürbe. Senn bas hätten Xante TOalmine 
unb Crid) ftutanb burcfjaus nid)t gemottt, es 
lag tynen nichts femer, als $etta aud) nur in 
irgenb etwas 3U ifolieren, fei es mas es molte. 
2Iber es machte fid) ganj oon felbft unb un* 
merflidj. J)ie junge $xau litt immer nod) 
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unter bem Sertuft ber SDtutter, fie mar in ftd) 
gefef>rt unb oerfdjloffen, ba ^ielt man's für bas 
SBefte, i&r, fürs erfte menigftens, nid)t unnötig 
mit ben Dielen fragen bes täglichen Sebens 
ju fommen, bie bei ber eigenartigen Statur 
Zettas mol>t faum ablenfenb, fonbem nur 
ftörenb gemirft Ratten. Das mar Xante 3Rat* 
mines Stanbpunft unb aud> berjenige (Erid) 
JRulanbs, nur bafe fid) bei (euerem no<$ ein 
menig UnmiQe fjinjufügte, ben er über bas 
oeränberte Sene^men feiner grau empfanb. 

,,©ut JMng miß SBeite f>aben," fagte lante 
SlJialmine aud> jefet, als fie mit Gric& SRulanb 
Sufammen am Äaffeetifd) faß. 

S)etta mar gleich nad> bem (Effen fort- 
gegangen, um ins $farrf>aus hinüber ju Onf ei 
SBttyetm au gef>en, ber jefet nur nod) feiten 
am Stacfjmittag nad) 9leuf)of fjerübertam. (Es 
mar fjeute bas erfte 2RaI, bafc #ella mieber 
einen etmas meiteren Spaatergang unternahm. 
55isf>er tyatte fie itjre menigen Musgänge nur 
auf ben $art ober bie Dbft* unb ©emüfegärten 
befäränft. <Ertcf> SRuIanb I)atte au Xante WlaU 
mines SIeugerung etmas apatyifd) genidt. 
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„3a, es märe gut," ertoiberte er, „toenn's 
ntdjt allju lange bauerte. 3d) fann fo mas 
2IUjugefüf)foolIe5 nid)t rectyt oertragen, auf bie 
Dauer menlgftens n\d)t (Es ift, als ob man 
immer auf rot)en Giern gebt unb nie feft ju* 
faffen tann. 2Iucf> ift's ber Seute toegen nidjt 
gut. 3cf) werbe Ja felbftoerftänbltd) mit tynen 
fertig, bin fd>lie&lid) tyr f)err unb bamit f>at 
fid)'s. Stber icf) merf es, baß fie mid) nidjt 
folibarifä nehmen mit Sleufjof, bas ift nidjt 
gut. 3df> roeifc fogar, bag $)eüa bei tynen unb 
überall nod) immer bie fd)8ne #ella Terborg 
beifct, tro&bem id) if>r ÜDtann bin. 2)as ift ja 
fcf)lie&li<f> nichts SSefonberes meiter, aber es ift 
rf>araftertftif(f> für bie ganje Sad)e. Unb oor 
allem, es ift mir nicf)t angenehm, id) bin jefet 
#err in 9leuf>of unb mill aucb als folcber an* 
gefeben fein." 

„Du fiefyft ba bod) oieHeicfjt ettoas ju fcfarf," 
meinte SCante 3Kaltoine, „aber etwas ift u>obl 
meine oerftorbene Sdjmefter mit baran fcfyulb. 
Sie bielt fo fetyr auf alles Xrabitionelle unb bei 
all Ujrer Klugheit $atte fie fo eigene Huf« 
faffungen oon eigner Scholle unb attebem, es 
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mar manchmal red)t merfmürbig unb, id) muß 
offen fagen, aud> nid>t metyr ganj jeitgemäg 
unb prattifd). üDoratt f)aben fiefy nun bie Seuie 
aud) alle getoöljnt, unb td) glaube, auef) f)ella 
ift in ber »ejieljung eine ä&nlictye Statur. 3(f) 
erinnere mid), bafc meine Sdjioefter, bie 
fid) fonft niemals in bas ffiirtfd)aftlid)e ein* 
mifdjte, bajtmfdjen ganj energifd) irgenb eine 
Slenberung nid)t roünfdjte, bie id) nid)t nur für 
3toecfmä&ig, fonbern aud) für unerläftfid) l)ielt. 
3rf) l)ab fie manchmal nicfyt redjt oerftanben." 

,,3d) uerftelje Syeüa manchmal aud) nU^t/' 
fagte (Erid) ftulanb Ieife unb me^r ju fic§ felbft. 

2)ann fufjr er lebhafter fort: „2lber jeben* 
falls ift bas alles gans ungefunb unb füljrt 3U 
nichts. Sffias f)at man benn vom ßeben, wenn 
man's nid)t vernünftig anfaßt? 3d) will #ella 
gegenüber aud) nädtftens fefter fein, fo fann 
es nid)t weitergeben unb biefe neroofen Siim= 
mungen roerben ja fdjlte&lid) trantfjaft!" 

„5Bie bu meinft, aber #ella ift in manchen 
Singen fetjr eigen unb läßt fid) nidjt immer 
roas fagen. 33ielletd)t oon bir . . 

„2>as milt id) allerbings fjoffen," fagte (Erid) 
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SRufanb fcfjarf unb ftanb auf, um ftd> jum 
2tusgef>en ju ruften unb bie Arbeiten brau&en 
ju tnfpijieren. 

Seine (Eitelfett mar burd> Xante SRafarines 
2teufcerung oerlefet morben, unb er na&m ficty 
oor, bei ber näcfjften <Be(egent)eit fetner Stau 
beut(id) au aeigen, ba& feine 9tacf)fi($t au$ ein 
Gnbe f>abe unb bag fie mirfUd) mit tym (eben 
unb {ebenfalls feine SBünföe unb feine Sehens* 
auffaffung teilen müffe. Sie follte mal merten, 
ba& er n\d)t nur fiiebfjaber in Stittermo$en* 
ftimmung fein fönne, fonbem Wann. Das tjielt 
er für bas SBefte unb pf9(f>ofogifö geinfte. 

3um Sfbenbeffen tarn #ella mteber, gan3 
aufgeregt unb außer fid>. Sie na&m fi<f> taum 
3eit, tyren SKann unb lante SWatoine <ju 
begrüßen unb fid> 3U Xifö ju fefeen. 

„2Bas foll bas Ijei&en?" braute fie $afttg 
unb f)a(t(os f>en>or, „bie alten Silberpappeln 
finb meg, im fttlbt, linfs oom Sffiege, wenn 
man 3U Dnfel SSBityeftn ge^t. 2)ie f>ab icf> fo 
gemocht. Unb bie Steinretye fel)It aud) im 
SBatbe, mo mir immer gefeffen f)aben, SWama 
unb i<f> . . 
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„3a, bie ftnb fortgefdjafft morben," fagte 
(Erich Stulanb unb erinnerte fich an feine pfgcho* 
logifchen SSorfäfee oon heute nachmittag. „Sie 
Rappeln h<*b ich fchlagen laffen," fuhr er ruhig 
fort, „fo roas ftört mich, SSäume im gelbe, 
natürlich." 

„Unb bie Steinreihe?" 

„2)ie Steine finb oermertet roorben. (Es ift 
ja bas reine Kapital, mas ba herum liegt. 3d) 
oerftehe nicht, wie bi<h bas aufregen tann." 

„Sias oerftehft bu nicht?" fragte #elta ge* 
refet, „ich h<* bie Stellen gern gehabt, es finb 
(Erinnerungen für mich. Sta* nw&t bu boch 
oerftehen, bas ift boch gans einfach I" 

„3a, es ift auch ß<*n3 einfach, aber eben 
barum oerftehe ich nicht, wie man fleh fo bar* 
über aufregen tann. (Es ift ja fchabe, roenn's 
betne perfönlichen (Erinnerungen betrifft, aber 
ich höbe bas eben für notig gehalten, es ift 
praftifcher." 

„(Es tytt mir aber toeh getan, ich mag bie 
Stellen nicht troffen," fagte S)tüa traurig. 

„SRein liebes Äinb," entgegnete ihr 2Rann 
in pöbagogifchem lone, „bu mußt bich etmas 
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3ufammennetymen, bas fiebcn ift feine ©efüfjfe* 
fad&e. 3Ran mug bocl> etoas SJernunft haben 
unb id) arid 9teul>of {ebenfalls vernünftig be* 
u>irtfd>aften." 

Kellas Slugen flammten auf. 

„Unter Wlama ift es auci> oernünftig be« 
mirtfc^aftet roorben, benfe ich, unb ba haben 
bie Stellen rut)ig geftanben unb es t)at auch 
nickte gefchabet!" 

„SRit beiner SRama hat bas alles gar nichts 
ju tun, ich greife fie ja gar nicht an/ fagte 
(Erich Shtlanb, „ich f)abe bie Stenberungen ein* 
fac^ für nötig befunben unb bas genägt jeben* 
falls!" 

„2lber (Erich tonnte ja auch gar nicht nnffen, 
bafc bu bir fooiel baraus machteft," fagte Jtante 
ÜJlafoine oermittelnb. 

„2>ann hött' er mich fragen f ollen!" 

„Siebes ftinb," fiel ihr JWann ihr ins SSBort, 
„ich brauste bid) burchaus nicht &u fragen. Sei) 
treffe meine 2lnorbnungen fyitr oollfommen 
felbftänbig, es ift unmännlich, feine 5rau um 
jebe Steinigfeit ju fragen, bas mufft bu bir 
merfen. 3m übrigen fannft bu bid> ja auch 
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um alles Wimmern, natürlich unier meiner 
i)anb, ich münfdje bas fogar. (Sine Stau I>at 
bie Sntereffen ihres Cannes su teilen/' 

J)eHa fagte gar nichts, aber es mar ihr, als 
ob etmas an ihr Veraufträge, ganj tangfam, 
quafooll (angfam, unb atfes in tyr erftarren 
machte. 

SRechanifch begann fie ju effen, um über= 
haupt etmas ju tun unb nicht fo ganj millen* 
unb mefenlos bajufifeen, mechanifd) unb ohne 
ju benten Heg fie fid> ab unb ju mit in bie 
Unterhaltung sieben, bie (Erich ftulanb unb 
lante SMmine mit etmas forciertem (Eifer 
über oerfchiebene häusliche Angelegenheiten 
führten. 

Stach Xifch tarn ein SSote oon ^Barenburgs 
unb braute einen SBrief: Srife o. Bärenburg 
jeigte feine Verlobung an mit einem ber grau* 
lein t>. falben, #ella erinnerte fich flüchtig, 
es mar mohl biefelbe, ber er fo ben ijof gemacht 
hatte, bamals in ber 3ohannisnacht. 2Me (Er* 
imterung mar ihr unangenehm, jum erften 
2ttat. 

®ri<h iRulanb griff ben SBorfaH mit (Be* 
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nugtuung auf ab etwas SSMllfommenes, roas 
bas Reifte Xt)tma von oorfjtn unb bie gefpannie 
Stimmung etwas befettigte. 3ubem freute es 
ihn, ba ber Junge Barenburg fein Stubien* 
genoffe mar. 

„Via, bie Meine ijalben tann froh fein, grift 
f^at (Be(b r ba tommen fie nun enbßch mal aus 
ben emigen Schutben heraus. Sie fa&en boch 
immer furchtbar brin, nicht mahr?" manbte 
er fleh an feine grau. 

#eHa surfte jufammen, als fei ihr bie grage 
törperlich unangenehm. 

„3$ mei& nic^t, lieber (Erich," fagte fie mit 
fef>r gleichgültigem Shisbrurf, „mir haben uns 
nie bamit befchäftigt, unb bie Dalbens fyaben 
fich mohl taum baruber geäu&ert." 

(Erid) SRulanb 30g bie Augenbrauen ju« 
fammen. (Er fühlte inftinttio, mie fich ^Qa 
ih^ gegenüber auf ben Stanbpuntt ber 2)ame 
aurürfsog. 

Das reiste ihn, um fo mehr, als er fich bem 
nicht ganj gemachfen fühlte, obgleich er fich &as 
nicht offen eingeftanb. 

SBor bem Schlafengehen, als S)tUa fich an« 
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fdjidte, in tyr ju gef>en, bas fle feit 

bem £obe ber SKuttcr no* immer berootynte, 
fagte (Sri* JRulanb ju it)x, er roünfc&e, baß fie 
nun roieber 3U tym in ben anbeten glügel bes 
Kaufes überfieble. Cr fagte bas etwas fc&ärfer, 
als er eigentlich beabfirf)tigt tjatte, nocf> unter 
bem (Einbrucf iijrer lefeten abmeifenben 
Sleu&erung. 

2Iber fi* faflt* nur: „3Bte bu wiltft, lieber 
(Erl*/ 

©ans ™l)ig unb ergeben Mang es unb nid)t 
im minbeften gereift. 

2)ann ging fie in ifjr 3intmer hinauf. 

Sollte er fid) bod> getäuföt traben? SSiel* 
leicht mar tf>re Sleufcerung oon oor^in gar 
nid)t fo f*arf gemeint gemefen. SebenfaQs 
festen feine energif$e 5^ftigteit t>on gutem 
(Erfolg getoefen gu fein, unb er na^m fid) oor, 
bie ÜDtetyobe weiter burefoufityren. SKan muß 
eben blof$ mal ben ÜDtann setgen, feljr ruf)tg, 
aber fe&r beutlid), bas imponiert immer, badjte 
er felbftgufrieben unb oerabföiebete fi* nun 
au* oon Xante ÜDlatarine in befter Stimmung. 
2Bas fi* hinter biefer gebulbigen JRu^e ber 

Ä t) b e t, £albma|t Qeflaöflt. 11 
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jungen grau oerbarg, alptte er nid>t im ent* 
fernteften. Unb Ijatte es Hjm jemanb gefagt 
unb auseinanbergefefet, er f)ätte es einfad) nid)t 
begriffen unb tjödtftens für ungefunb gehalten. 

Sie ganse nädjfte 3*it war f)etla mie oer* 
änbert, fie tonnte taum no<f> eigene SBünfcfje 
unb ging mit größter (Sebulb auf tyres SKannes 
Ianbmirtfd)aftlid)e Probleme unb beren 2lus* 
füfjrung ein. 

(Eri$ Stutanb mar fefjr aufrieben unb fe^r 
ftola auf feine ooraügltdjen Crjieljungsrefultate. 
(Er glaubte nun gan3 feft, baß alles mieber im 
regten (Bleis roäre, unb mar fef>r freunblid> 
unb fef)r gut gegen feine Junge fjrau, ganj aus 
bem gutmütigen (Befühl heraus, bas für i$ro 
ßiebe bebeutete. SKandjmaf, menn er sartlic^er 
mürbe, festen es ifjm moljl, als fei #ella nid)t 
meljr fo leibenföaftlid) mie früher, faft fogar 
ein ganj Hein menig apatljifd). SIber föließlid) 
— backte er — bas muß fo fein, bie SRomantif 
muß bod) mat ein ffinbe !»aben unb eine toirf* 
t\d) gute (Efje muß eben in erfter ßinie einen 
ruhigen unb oemünftigen <£f>aratter fjaben. 
9tatürfi$! 
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Sßctyrenb ijella fo vernünftig unb ruljig 
mit tyrem SWanne sufammenlebte, tarnen if)r 
allerlei ©e*banfen — an fe^jr, fe&r fomplisierte 
unb merfmürbtge Singe backte fie. Singe, 
mit benen fief) ein 9ttenfcf) befdjäftigt, ber ben 
Soben unter ben Sü&en oerloren fjat unb nic^t 
meifc, mo er fid> anflammern unb feftf^alten 
folt. Ste backte barüber nad), ob bas mol)l 
alles anbers mürbe, menn fie ein Sinb befäme? 
23ielleid)t. 2lber bas märe bann ja aud) fein 
Jiinb, unb menn fie ftd)'s ganj genau über* 
legte, fo mollte fie eigentlid) fein Äinb Don tym 
tyaben. Sie erfdjraf felbft barüber, mie fie ftd)'s 
flar machte, aber es mar mirflidj fo, fie fonnte 
es nid)t önbern. 2lud) menn fie fid) ber 
SSorfteHung jmang unb fid)'s ausmalte, es 
märe bod) feljr fd)ön, fo mußte fie immer 
baran benten, baß fie bas Rtnb ja nid)t allein 
für fid) ^aben mürbe, er Ijatie bod) aud) Steckte 
unb fogar $flid>ten babei unb es märe mieber 
nichts ©anses, nichts SKbfotutes, es märe bas» 
felbe, mas es jefet aud) mit ÜWeuljof mar. 

9lur gleiche 2Renfd)en fonnen etmas teilen, 
fonft Ijat ber eine alles unb ber anbere gar 
11* 
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nichts. Kein, es ging auch bann nicht, unb 
es mar mohl fdjon beffer, fo mie es war. 

2tud> bie Serlobung bes Sräulein uon 
falben hatte etwas in ihr angeregt, was fic 
bisher nic^t fannte. (Es müffe bod> \d)on fein, 
beulte fie, bas ©efüfjl ju haben, bafc man feine 
gamilie fo mit einem SWat aus all ben fcfjrecf* 
liefen jahrelangen Sorgen herausbringt. Das 
mufc fehr fdjön fein, auch menn man bann in 
feiner (Sbe bas nic^t finbet, mas man fuchte. 
Ob bie junge falben es finben würbe? ©ehr 
glüeflich fah fie nicht gerabe aus. 2Iber wem 
hatte #ella eigentlich genüfet mit ihrer ®he? 
Stiemanb. Das mar ja ganj ftar. Unb bas mar 
eigentlich fehr, fehr fchabe, es märe boch alles 
utel leichter gemefen, menn fie fich hatte fagen 
tonnen, marum bas alles mar unb marum bas 
alles fchlie&lid) boch gut mar. Slber es mar ja 
nicht ber gall, unb fo mußte fie \iä) fd>on 
an mas anberes halten. 

60 befchloß fie, ihrem Kanne alles sultebe 
3u tun, fich unterjuorbnen, unb nur immer 3U 
geben, auch menn fie nichts unb gamichts bafür 
innerlich empfing. Dann nüfete fie boch jemanb 
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burch ihr ßeben, unb bas mar oielleicht etmas, 
woran man ficf> aufrichten unb feft!>alten 
tonnte. Sie mottte ja gern Opfer bringen unb 
fte füllte, baß fie fehr, fehr große Opfer bringen 
unb \xd) fogar gang unb mit allem, mas fie 
mar, aufopfern fönne. Sttber fich jemanb opfern, 
ben man eigentlich nicht liebt unb ber einem 
fremb ift, gang unb gar fremb gemorben? 
Kann man bas? SBenn's einen nach ßeben 
bürftet, nach ßeben unb nach ßiebe?! 33ieCetcf)t 
geht es boch, bachte f)ella, man muß es nur 
oerfuchen — bann tann man's oietleicht. 

2Iber bann tarn etwas, ba mußte #eHa, baß 
fie es nicht tonnte unb tonnen mürbe. Das 
mar, als ihr 3Rann ihr eines lages feinen 
neueften (anbmirtfchaftlichen Sßtan mitteilte. Er 
mar fehr ftolj barauf, es mar feine eigenfte 
Srfinbung unb er hatte fchon alles genau burd)* 
gearbeitet, bie (Entmürfe unb Zeichnungen 
fertiggefteöt unb bie Soften beregnet. 6s mar 
ein ganger Stoß oon Rapier, ber auf feinem 
Schreibtifch lag unb ben er feiner Brau mit 
©enugtuung geigte. 

„Stehft bu, i>ella," fagte er ertlärenb, „bu 
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haft mir boch immer erjählt, mie milb im grüh* 
jähr ber (Eisgang auf bem glu& ift, ^interm 
$arf, met&t bu. 2>u fanbeft es noch fo famos. 
(Es ift aber eigentlich garniert famos, unb if^r 
fönnt froh fein, baß es bisher immer noch fo 
gnäbig abgegangen ift. Der 5ßarf tann (eiben 
unb unter Umftänben auch bie 5)euf$eune, bie 
bahinter fteht, am anberen Ufer, auf ber SBtefe. 
3ch fabe mir lerrain genau angefehen, bie 
SBtefe mirb unbebingt in ÜRitleibenfchaft ge* 
Sogen. 2>er Öfafj ift überhaupt gefährlich, 
f$on burch feine SSreite unb ba3u bie reifcenbe 
©tromung . . • 

Gr mar fo eifrig babei unb fo fehr mit 
feinem ?ßlan befchäftigt, bafc er garmdjt be* 
merfte, mie blafc ^etta mürbe unb tote fie 
if)n anfah, ratlos, faffungslos unb mit meit* 
aufgeriffenen, ftarren Stugen. 

„Siehft bu/' fuhr er fort, „ba ift mir neu« 
(ich et" fluter ©ebanfe getommen. 3ch 
laffe fo eine 2lrt Stottmert aufführen, an ber 
Stelle, mo fich ber SJufe biegt unb am Sßarf 
entlang fließt. 3d) h<*b's mir gans g*nau über« 
legt in allem, es ift meine eigene (Erfinbung, 
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toftet garniert oief. 2)as (Eis bricht fidj in 
Heinere Stoßen, unb ber weitere (Eisgang 
get)t ganj formlos unb ungefährlich oor fich. 
3ch mufc atlerbings gleich anfangen (äffen, e$ 
bie ftarten gröfte fommen, benn es mufc ge- 
mauert merben, erft etmas abgebämmt — f)itv 
ift bie SeUhmmg." 

Damit föob er feiner grau einen fehr um« 
fangreichen ftarton hin unb fehiefte fleh <*n* ihr 
genauer alle (Einjelheiten ju ertlären. 

„3a, rnufc benn bas fein?" fragte f)elta (eife 
unb in ihrer Stimme tag etwas fo (Gebrochenes, 
Slngftoolles, ba& ©rief) Slutanb erftaunt auffah 
unb fie betrachtete. 

„Silber gemifc," fagte er oermunbert; 
„marum benn auch nicht? 3Bas ^aft bu benn 
fchon mieber?" 

Sie junge grau rang mühfam nach Sßorten, 
fie mu&te nicht recht, mie fie ihm alles ertlären 
follte, fie mufjte fleh erft etmas auf fleh felbft 
befmnen unb fleh mieberfinben, es mar alles ju 
plöfelich getommen, fie begriff es nicht ganj. 

SKein ©ott, er mußte boch miffen, mas ihr 
biefer mitbe (Eisgang mar in feiner lebens* 
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hei&en, taumeltollen grühlingsftimmung, fie 
hatte es ihm boch alles erjagt bamats, als 
fie ihn als Staut überall herumgeführt ^atte 
in Weufjof. Much bas h<*tt* fie ihm gefagt, mas 
für ein erföfenbes, jubelnbes, befreienbes ®e* 
fü^I fie bann immer überfam — ben gangen 
SBinter martete fie barauf, bamit fing ja eigent* 
lieh ber richtige grüpng erft an in 9leuf)of. 
2)as mar immer fo gemefen. 

„Hch, bitte, tu's nicht!" braute fie enblich 
heraus. 

„2tber bann, bitte, ertläre bid) boch etmas 
beutlid)er/' fagte er gereigt, „ich oerftehe bie 
gange ©cfcf>icf>te Bieber einmal nicht." 

2)a ergählte fie ihm bas alles noch einmal 
gang genau unb ausführlich, fehr ruhig unb 
fidjer trofe aller inneren Sfufregung, benn fie 
rootlte ihn übergeugen unb ihn fleh naher 
bringen. Sin gerabegu meines, fehnfüd)tiges 
(Befühl überfam fie, ben SRann mit hinein« 
gugiehen in ihre eigne äBelt, in all bas Un« 
mittelbare unb SBunberfame, in ben gangen 
Sauber ber (Erbe. 6ie mürbe gang roarm 
babei, ihre äugen ftrahlten formlich unb 
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leuchteten töte im gteber unb über bas feine, 
blaffe ©eftcfjt ljufdjte roieber jener bacchantifche 
2Iusbrucf wie bamafe in ber 3ohannisnacht 
unter ben bunten Sintern bes Xanjfaales unb 
braußen auf ben bunften $arfa>egen in ber 
fdjmülen ßuft ber erften 3Kaf)b. 

3e länger fie fprach unb je mehr fte fid) 
fetbft in allebem mieber austofte, um fo mehr 
mar fie überjeugt, bafj er ficf) nun enblich mit 
ihr finben mürbe. 2)as mar bocf> alles fo ttar, 
fo felbftoerftänbtid)! Site fie geenbet hatte, fah 
fte i^ren SWann mit ftrahlenber Stegesauoerficht 
an. (Erich Stulanb lächelte nachficfjtig. 

„2lber liebes Äinb," fagte er freunbfidj, 
„bas ift bod> alles Unfinn. 3ch h<*&'s bir bod) 
bamals fchon gefagt, bei ben greulichen, nacften, 
ttalienifchen »engein, bas ift fo'n Urauftanbs* 
geffihl. 2)as mußt bu bir nun mirflich ab« 
gemohnen. 2)as fteht fo einer hübf<$en, Meinen 
grau, mie bu bift, ja gar nicht. Komm, fei mal 
oernünftig! Sticht mahr?" 

(Er ftrecfte f)tüa, im Berou&tfeht, ihre 3Ra* 
rotte fehr nac^fic^tig aufgenommen ju hoben, 
mit einem gutmütigen fiächetn bie f)anb hin. 
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2He junge grau naljm bie t&r bargebotene 
^anb. Die ©ac&e mar alfo erlebigt. 

(Es mar Ja bod) alles, alles einerlei, beulte 
#ella. Sie fcatte bas ©efityl, als fei fie nun 
enbgältig unb für immer oon tfcrem ÜDtanne 
(osgetoft. Stil bas £erf$iebene, bas fie über« 
brüefen wollte mit ber ganjen ßeibenföaft 
tyrer impulftoen Statur in biefem 2lugenbltcf 
ober mit ©ebutb ober Opferfreubtgfeit, mie 
fie's früher oerfudtf $atte, bas lieg fi# ja 
überhaupt nic^t überbrütf en. Stuf feine SBeife. 
(Es mar unüberbrüefbar. 2)as fat> ijeHa ein. 

»So," fagte (Ericfc SRulanb befrtebtgt, „jefet 
mill \d) bir bie ganje ©efcf)id)te mal nä^er er« 
Hören, es ift mtrftid) fefjr intereffant. 2)u miDft 
bo$?" 

ijella niette. 

„Sanj abgelesen oon ber pratttföen Slot« 
menbtgfett," fügte er ^inju, „ift es nämtief) rein 
mtffenfd>aftli<$ unb teetynifö ein ganj neuer 
ffierfudj, ein fe^r intereffantes (Ejperiment, bas 
fyei&t fo, mie i#s mir ausgebaut $abe." 

9lun erftärte er U>r bas ©anje mit allen 
(Etnjel&eiten, genau bem Sßtane naä), unb 
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regnete tyr oor, mos es foften roürbe. (£s 
mürbe gana billig »erben, unb bod> gana gemifc 
bem (Eis ftanb$a(ten. 

#etta $örte 3U unb mar mit ollem ein* 
oerftanben unb fonb aud), ba& es febr billig 
märe. 2)ann ging fle hinaus, unb fie mufcte 
nun, moran fie mar. 

2teuf$erli# blieb fie unoeränbert, otelleid)t 
mar fie fogar no$ etmas gebulbiger unb nad)» 
gtebiger, als Dörfer. 

Stber innerlid) ging etmas in tyr oor. 5Bte 
eine trantyafte, im Sieber eingegebene 3bee 
mar es getommen, ganj plöfeltdj, fie mu&te 
fetbft nxd)t mie. STber es mar ba unb fefete fid) 
feft, immer mel>r, bis es bie einfame Seele 
ber jungen grau ganj gefangen genommen 
l>atte: ber SBunfd), bas tünftlicf>e ^Baumert, bas 
tyr fo mef) getan fatte, möge gcrfplittert merben 
im (Eisgang, begraben oon ad ben tradjenben 
Schollen unb bem gelben, fanbgemengten 
©tfcfjt, ba& nichts mel)r übrig bliebe, nichts, 
garnidjtsl! 2)a& ber Xauminb tyinrafte über alt 
bem regennaffen 8anb, über bie ganae un* 
bejmungene freie ©Dottel 3mmer mefjr unb 
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mefjr befeftigte fid) in if)x bas ©efüf>l, als fei 
fie ganj eins mit bem Stufe unb ber (Erbe im 
Sampf gegen bie aufgejmungene Shiltur, gegen 
bie ausgeflügelten Steffeln unb bies alles 
nioellierenbe SBerfleinern bes ©rofcen unb 
freien. 3efet f)atte fie ja etoas gefunben, mas 
tf^r allein gehörte unb mas fie mit niemanb 
3u teilen brauste, biefen feigen, I)eimttcf>en 
Sßunfdj unb biefen forgföltlg gehüteten SSer» 
binbungsgebanten mit ber (Erbe, ©ie lebte 
eigentlich nur nodj barin unb alles, toas fie 
füllte unb in ft$ trug feit langem, fömolj in 
bem einen engen ©ebanfen jufammen, ber it)r 
bas ©rlöfenbe, SSefreienbe festen. 

Slber jefet bettfeit fie bas alles für fid) unb 
fagte niemanb ein Sterbenswort baoon. 2)ie 
anbern mürben bas ja mieber für frantfyaft 
erflären. Das muffte fie ja nun fdjon sur 
©enüge. 

2tber etmas mu&te #ella nid)t, bas mar 
bas, mie tränt fie jefet mirflidj mar. 

3eben lag ging fie hinaus jum ftlufa, um 
bas gortf breiten bes funftootlen Baumerts 
3U oerfolgen, teine Äleinigfeit entging tyrem 
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aufmertfamen Sttuge, feine (Einsetyeit an ber 
ßonftruftion unb im SRaterial. 

Srid) SRulanb freute fkt), bafj feine fjrau fo 
oiel 3ntereffe geigte, unb mar nun feft baoon 
überjeugt, bafc bas Urmenfd^entum in iljr *~ 
enbgültig einer oernünftigen unb gefeftigten 
ßebensanfdjauung gemieden mar. Cr fonnte 
aufrieben fein mit feiner (Ersteljungsmettjobe. 

Sann mar bas Meine Stottmert fertig, es 
fal> fetyr fomtfcf) aus, aber and) fef>r folibe, 
feft unb juoerläffig. 

2)er erfte fjroft tarn unb l>ing fein meines 
fteifftetb auf 2Batb unb gelb, bann 30g ber 
SBtnter ein unb 9leut)of lag in (Eis unb 6d)nee. 
(Es folgten ruhige, ftitle Sage, nichts ereignete 
fid>, mas irgenb oon Belang gemefen märe, 
unb im ganjen ijaufe t)errfc^te bie befdjaulidje 
unb tangmeilig«bel)aglid)e Stimmung, bie [xd) 
eitrig unb allein bann einftellt, menn man 
eingeföneit ift. 

2tb unb }u fam Ontel SBityelm, aber #eüa 
fd)ien es, als fei er etmas anbers, als früher; 
er fah fie oft fo beforgt unb forfdjenb an, bafc 
es if)r unangenehm mar, unb fie eigentlich 
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beinahe frof) mar, wenn er mieber ging. 3f)r 
fdfien's, als menn ber ©ebante, ber fie lag 
unb Slacfjt befyerrfdjte, fd)mäd)er imb ^altlofer 
mürbe in Dntel SBUIjelms ©egenmart, ba& fle 
alles fallen laffen müffe unb fid) an bte ©üte 
bes alten ÜRannes flammero, an btefe ab» 
geflärte ©üte, bie mit ©ott unb ber 2Bett im 
Steinen mar. 2)as ift fo berufjigenb, fo namen« 
los berufjigenb, bas tyatte f)eHa ja bairials er* 
fahren, am SSegräbnistag ber ÜRutter, mo fid) 
Dnfel 3Biflf>elm ju tyr gefefet, mit bem fomifdjen 
getupften lafcfjentudj gemebelt unb tyv fo tnel 
Siebes gefagt Ijatte, bas fo ftill unb fo frieblid) 
mar. 

2lber bas mar jefet ju fpät, oiet ju fpät, 
fie trotte ja jefet tyren ganj eigenen ljeimlid)en 
©ebanfenl Crft mollte fie mal nod) abmarten, 
fpäter oieHeidjt modte fie fid> mal mit Dnfel 
3Bilf>elm ausfpre$en, ja, bas modte fie. SIber 
jefet ging's ja nod) nid)t, jefet fjatte fie tyren 
©ebanten unb ben fonnte fie bod> Dnfel 2Bil* 
fyefm nxd)t fagen, nein, bas tonnte fie nid)t! 

SBenn ber Sorfrityling fommt unb ber (Eis* 
gang unb ber Sieg ba ift! 2)ann 
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6o Berging ein lag nad> bem anbern, 
ruhige, ftiUe läge. (Es mar ein ftrenger 
2ötnter, tmb i)ella ging oft nacfyfefyen, mie feft 
ber giug augefroren mar. 2)as (Eis mar fetyr 
bitf, fo buf, mie es feit Sauren nid)t gemefen 
mar. 

Sffienn es fid) fo tjielt unb bie ääfte blieb, 
tonne es fetrfimm merben sum grityjafjr, 
meinten bie Beute. 

f>elta täfelte oor fid) $in. 

SKan muB marten, matten. 3lod) ift Steu* 
$of eingeföneit, 

9. 

(Ein marmer, fonniger SBorfrityllngstag 
neigte fid) (Enbe. 

^eDa fafe am geöffneten genfter unb fal> 
in ben Sßart hinaus, in bem fcfjon oereinjelt 
junges ©rün flimmerte, etmas fömädjlid) 
nod), aber bod) beutfid) erfennbar, bas erfte 
SSnaeidjen beginnenben ßebens. 2lu($ bie 
Säume, bie fef>nfüd)tig bie fallen, natften 
2Iefte in bie S)ot)t ftredten, Ratten föon Meine 
Snofpen angefefet, ber Schnee mar größten- 
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teils fdjon abgetaut unb ^otte überall breite, 
f$n)är3ß$e Sßfüfeen gebilbet, smiföen benen 
man bie junge (Erbe t>inbur$f$immern fal>. 
lieber all bas fjuföte (angfam oerblaffenb bas 
rate Stbenbgolb. 

f)ella fafj ftiU unb regungslos unb fat> in 
ben $arf hinaus. 

SIber fie ba$te an bas, mos ba^tnter lag, 
an ben breiten, reifeenben 3rtu&, ber immer 
nod) fo ru^ig unb träge balag in feinen SBinter* 
fetten. 

Sßürbe es nun enbtid), enblid? tommen, 
bas ©rofce, (Ertöfenbe, »efreienbe? 

Sie mattete nun f$on fo lange barauf, jefet 
tonnte es freiließ jebe Stunbe tommen, bafj 
bas <£ts ging. 21H bie tefeten Xage maren fo 
marm geroefen, es $atte geregnet unb banaefy 
mar immer bie Sonne ^erausgefommen unb 
fjatte fo marm gefdjienen, fo marm unb auf* 
löfenb, bafe es nun bo$ enblid> tommen mu&te. 
Darum mar f)elta jefet au<& immer ju #aufe 
geblieben, bie ganjen lefeten SBodpn fdjon, unb 
and) l>eute mieber. Sie Ijatte &eute eigentlich 
mit tyrem SKann unb lante SRalmine in bie 
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©tobt fahren fotten, ober fie ^atte SJopf* 
fcfynerjen oorgeföüfct, unb fo mar fte 311 #au|e 
geblieben. 

Sie mußte ja bleiben, natürlich ! Sie mußte 
ja märten. (Es mar ja i$r ©ebanfe, tyr Ijeim* 
tiefer unb forgfättig gehüteter ©ebanfe. 

SytUa lächelte unb i^re Stugen gtänjten feit* 
fam fieberhaft aus bem blaffen ©eficfyt tyeroor. 

Das Stbenbgolb oerlor fi<$ allmählich in 
ber bun$ftd)tigen 2uft unb nur oereinjelt irrten 
flüchtige Siebter jmifdjen ben buntein, fallen 
Saumftämmen I)inburcf> über bie regennaffe 
(Erbe. Das Dämmergrau fenfte fiefc meber, 
unfidjer meines, etnfd)läfernbes Dämmergrau, 
©egen Starben 3U aber mar's bunfet geworben, 
ganj bunfel unb broljenb unb tootfenförner. 
^ßfetlfdjnell tam's näher, als fönne es gar nidjt 
fdjnell genug sunt Qiele fommen, immer näher 
fam's unb immer größer mürbe es, burd) ben 
alten Sßarf jagten pfeifenb bie erften 2Btnb* 
flauer unb bogen bie alten SCefte mie fömante 
©erten, mährenb oereinjelt föon große, 
fernere Iropfen herabfielen unb flatfdjenb auf 
bem feuchten SSoben auftrugen. 

Ä t) b e t, £albmaft aeftoööt. 12 
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Da ging bie lür ju Kellas Stntmer auf. 

„©näbtge Srou," rief bie alte ffiirtfäafterin 
herein, „bas (Eis miH gehen, meint ber &utf<her, 
er hat's oon fem gehört, fo'n fomifches Don= 
nern. (Es mär' nur gut, bann hätten mir enb» 
lieh ben Srühting, ©Ott fei Dant!" 

Dann mar fie fef>on mieber hinaus unb ju* 
ritt in bie Siüche, benn Kochtöpfe gingen ihr 
über alles, auch über Statur ereigniffe. 

Das Ciö miU gehen 1 (EnbtichH 

halblaut unb ftöhnenb, wie ber leife Schrei 
eines tobmunben lieres, rang ft^'s oon $etlas 
ßippen. 

Das (Eis miH gehen! 

9lur hinaus, hinaus 1 So fchneü als möglich! 

Dann mar fie braufcen, mitten im Slbenb* 
bunfet, auf ber fdpnuftigen, bunhmeidjten 
(Erbe unb mitten brin in Sturm unb Siegen, 
bie jefet mit alter ©emalt losgebrochen maren. 

(Es mar ein furchtbares SBetter, es go& in 
Strömen, ber SBinb heulte mit taufenb milben 
Stimmen unb jerrte bie Säume, ba& fie ödsten 
unb ftöhnten unb mie in millenlofer Sngft bie 
hohen Kronen bogen. 
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#ella ging mitten tytnburd), ber ©türm 
jaufte ihr bie offenen I)ängenben #aare unb 
ber Siegen burdjnäftte fie bis auf bie j)aut, bog 
bas bünne SWeib Ujr am Selbe anlag unb fie's 
bei jebem Stritt füllte. Durd) jebe ^ßfüfee 
fd)ritt fie f)inburd), unb menn's noch fo fyod) 
auffprifete, nur meiter, meiter! 

Sefet ftanb fie am Ufer, jitternb cor 2Iuf» 
regung, unb fal) mit fieberhaften, bacchantifd) 
glänjenben 2tugen in bie Seme, flu&abmärts. 

33on bort mu&te es fommen, bas ©ro&e, (Er* 
Iöfenbe unb Sefreienbe, bas altes, alles befiegt! 

2tber noch tarn es nicht nur ber SBinb 
peitfdtfe ttatfchenbe SRegenmaffen auf bie ftarre 
(Eisfläche. 

ftam es benn noch nicht? 

2Jon ferne horte man's bod), trofe bes h*u* 
(enben pfeifenben Sturmes, fo merfroürbig, 
wie roenn ein SBagen über bie SSrücfe fahrt. 
Das mar es, fie fannte es gans genau. 

Stammt es noch immer nicht? (Es ift fo 
ferner ju fehen, es mirb fd)on bunfel, unb bie 
Saume ftehen oor. 

Ohne ju überlegen unb ganj unter bem 

12* 
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Stocmge Ujres (Bebantens, tyres eigenften, 
^etmltc^ften ©ebantens, auf beffen Erfüllung 
fle fo lange gemattet unb' ber nun enblicfj erfüllt 
werben follte, läßt fic^ bie Junge grau an ber 
Uferböföung hinabgleiten. (Es ift jroar feljr 
fteil, aber es ge^t. 5Kan tann ja fonft nichts 
feigen 1 Unb man mufc es bod) fe^en, natürlich! 
Sonft ift ja alles, alles umfonft geroefen! 

3efet ift fie brauf, es fte^t SBaffer auf bem 
(Etfe, fie tann fi$ taum aufregt galten, es ift 
fo glatt, fo unfi$er, aber es getjt fcfyon unb nun 
tann man ©enigftens beffer fe^en. 

SBenn's nur nicftf fo buntel toäre! 
; Sa tratet es neben tyr, es bricht unb biegt 
fid), fie fitytt, nrie irgenb etoas nachgibt, ber 
SSoben fängt an ju fdjroanfen. SBaffer fprifet 
auf unb oon beiben Seiten fief>t fie föroarje 
gctynenbe liefen fid) auftun, in bie fid) langfam 
3mei fernere (EisföoUen fenten unb tnirfdjenb 
ben gelben Uferfanb aufreißen. 

2>a patft fie's, plöfeltd) unb f<$redf>aft, bie 
angftooQe 6ef)nfud)t na# Sebent SBerjroeifett 
unb I)Ufefu<f)enb fie&t fie jum Ufer, aber es ift 
3U roeit, fie tann nify hinüber. 
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Sie mill rufen, aber tue Siegle ift ii)v rote 
3ugefd>nürt, teilten ßaut bringt fie heraus, nur 
Ijeife unb teuc&enb get>t iljr Stttem — Xobesangft, 
Ictymenbe lobesangft. 

Sie Stolle fötoanft unb föaantt unb fefet 
ftd) langfam in ^Bewegung unb nun fielet fie's 
and) fommen, oon oben tyer, bie aufgetürmten 
burdjeinanber geworfenen ©tefd)oUen, Hingenb 
unb fracfyenb in toütenbem ©tfd)t, eine toeige 
regetlofe ÜJiaffe, aus ber nur l)ter unb ba grell* 
gelbe gierte oon aufgewühlter (Erbe fjeroor* 
leuchten. 3mmer niiljer, nettjer — ift feine, 
feine Rettung möglich !? 2Iber bie Sdjolle 
treibt weiter, immer metyr fommen l^ingu, 
xtdftz unb Hnfs unb oon allen Seiten. 

Sßlöfeltd) bricht etwas bonnemb jufammen, 
ganj natye, am (Eingang sum Sßarf tft's, unb 
jefet fann fie's feigen, gana beutlid) — SBalfen 
unb Steine tauten aus bem SBaffer, überftür* 
3en fi$, bredjen unb oerföminben. 

Das SBoHmerf ! 

2)röt)nenb geljen bie (Etsföollen brüber weg. 
2>a fc^reit bie junge grau auf — wilb unb 
jubelnb ! 
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Das ift ja U)r ©ebanfe, bas ©ro&e, <Ertö= 
fenbe unb SBefreienbel! . . 

Sann fötiefeen fid) bie SEBaffer über if>r unb 
überall nichts als tra$enbe CisfdjoHen, 
fdjmarje gitynenbe liefen unb gelber aufgerif* 
jener Uferfanb in gurgelnbem ©ifdjt. 

Die ßanbftrafce herauf tommt ein 2Bagen 
gefahren unb f)ätt an ber greitreppe oon 
9leul)of. 

* * 

Onfet SBityelm fafj altein in feinem Slrbeits* 
jimmer am Sdjreibtifd), ^atte bie $änbe ge* 
faltet unb fal) fe$r, fe&r mübe aus. 

(Er mar eben oon Kellas Begräbnis ge* 
fommen. (Es maren fe&r oiele ßeute bagemefen 
unb fie maren alte feljr traurig über bas föreef * 
lidje Ungtücf ber fronen ©utstyerrin oon 
3leul)of. Onfet Sßifyetm trotte ben lefeten Segen 
gefpro$en über bem ©rabe feiner jungen 
31tcf)te, als man fie neben itjrer ÜJlutter in bie 
(Erbe gefenft fcatte. 

Sefet mar Onfet SStttyelm mieber su $aufe, 
fafe an feinem Sc&reibtifd) unb Ijatte bie #änbe 
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gefaltet. Sabet faf) er auf bas alte t>erbfid)ene 
garbenbanb, bas über bem Sc^reibttfd) #ng, 
unb auf bie alten oerblidjenen ?i^otograp^ten. 
3u ben Sßfjotograptjten aber mar eine neue 
^injugef ommen : bas S3üb von #ella Terborg. 

2)rau&en roar's ein golbner laifcenber grü^ 
lingstag unb fiberall (Erbgeruc^ unb tyifyx 
fiebensatem. 

glu&abtüärts im flutenben Sonnenltdjt 
trieben bte lefeten ©isfdjollen. 
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'■flja Sljitfdj ftanb oor bem Scf)aufenfter 
~ einer SSäcf erei auf bem SRemsti 5ßrofpeft. 

(Es mar ein falter SBinterabenb, ber 6d)nee 
fiel in bieten, ferneren glocfcn auf bie Straßen 
unb Pläfee oon Petersburg, fo ba& bie ftolje 
Metropole ganj in eine Keifte Secfe eingefüllt 
mar unb nur bte gro&en, golbenen Kuppeln 
ber Kirnen wie oerfdtfeierte SDtärcfenaugen 
baraus tyeroorlugten. 

2luf bem SRemsft flogen unjitylige erlitten 
faft lautlos mie pt) cmtaftiföe ©ebtlbe oorbet — 
nur ber Schnee fnarrte faum merflidj unter 
ben Shifen, unb bie #uffct)läge ber 5ßferbe 
Hangen, als ob fie auf Sßatte liefen. 

tJunftbar fcfjnell ging's. Raum tauchte ein 
Schlitten auf, fo mar er fdjon mieber fort. 
9iur einen 2lugenbli(f \at) man, mie bas Silber* 
geföirr im ßictyt ber Bogenlampen unfi^er 
aufblifete, mie bas Bärenfell hinten tyerab* 
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Jjcmgertb am 93oben fcf)letfte — bann mav'e fort 
mie ein Statten, Slber bann tarn ein anberer 
unb nrieber einer, oiete, oiete — unb es mim* 
melte oon ben luftigen, f>ufd>enben <Sd)atten. 

»ber 3lja Sljitfd) fal) bie Statten nief)t unb 
aud) nicfyt bie golbenen Shippeln ber oerfdjnei* 
ten Äir^en. 

3Qa 3tjitfd) \df) nur ins ©djaufenfter ber 
Meinen, etwas fömierigen SSäcferei. 

Sie ©djneeftoden fielen bidjt, aber man 
tonnte fdjon n>as erfennen, roenn man fc^arf 
Ijinfat). 3tja Sljitf^ \af) fe&r föarf ^in. 

Cr fal), bafj Piroggen hinter ber btanten 
Scheibe lagen — unb was für Piroggen: ge* 
rabeju mufter^afte (Ejemptare. 

Ob bie linfs moffl mit ÄoI)I gefüllt maren 
unb bie rechts mit §Ieif<$ unb Stets ober um* 
geteert? Siein, bie lints maren mit Äotyl ge* 
füllt, fie fa^en weniger fett aus — SIJa Sflitfdj 
beugte ficf> nityer oor unb brütfte bie Stirn an 
bie ©treibe, um [\<fy ju übeqeugen, ba& er redjt 
Ijatte. 3a, es mufcte fo fein — es maren 
Piroggen mit fto^t. 

Stun 30g er ben Jtopf mieber jurücf . 
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3Qa Stjitfd) fdjmärmte für Piroggen mit 
Stoftf. 5ttber er trotte fe&r lange feine gegeffen, 
natürlich: wenn man Karriere machen tmll, 
barf man fid) feinen Sfusfdjroeifungen Eingeben. 

Mber Piroggen mit Stoffi waren bod) gut 

— unb 3lja 3ljitfd) überfam eine Stimmung, 
mie wenn man an feine Äinb^eit aurüdbenft, 
menn man bran bentt, mie man \id) mit ben 
9tad)barsfinbern prügelte unb babei ein großes 
Stütf Sdjofolabe im SKunb l)atte, auf bas man 
trofe bes feigen Kampfes bie größten 9tücf* 
fixten nehmen mußte — fo eine Stimmung oon 
Ijalboerfdjlucften Sonbons unb gemalterer 
Sorglofigfeit. 3a, aber ba mar man ein Äinb 

— 3lja 3I|itfä lächelte nae$fid)tig über fid> f elbft 

— unb jefet mar man ein SKann unb J)atte 
^öf>ere SBübung. 3a, bie fjatte er. Sie (Eltern 
Ratten fie nie^t gehabt, aber fie Ratten fie tym 
juteil merben (äffen, ganj abgefetyen oon ben 
Piroggen mit Sto% bie fie it)tn gefdjenft f)aU 
ten, toenn's 2Betynad)ten ober Dftern mar 
ober ber Namenstag bes ^eiligen 3tja. 

Stun maren bie ©Kern tot, fdjon lange — 
unb fie Ratten nichts gehabt oom ßeben. 
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Stber bas fcfyabete nichts — fie mürben nod) 
nad> bem lobe 311 (Eljren fommen, natürlich. 
2IUe SBelt mürbe fogen: bas waren fie, bas 
maren (eine (Eltern, bie (Eltern tum Slja Sljitfd). 
(Er fjatte ja bie t)ö$ere »Übung, er mar in ber 
33olfsfcfyute gemefen, er f>atte (efen, fdpeften 
unb rechnen gelernt unb ©eograpbie unb nod) 
fold)e aufjerorbentltttyen ©egenftänbe. 

3a, er mürbe Karriere machen — SIfanaffi 
Sgnatjitfdj, ber 9ted)tsanmalt, bei bem er 
Schreiber mar, fagte es tym immer. 

2)as Reifet, Stfanafft Sgnatjttfcf) mar etgent* 
lid) fein richtiger 9tecf)teanmatt — feine Spur. 
2Btc f)ätte er, 3Ija Sljitfd), benn and) mit feiner 
f)5f)eren SJifbung bei einem gemöfjnUdjen 
5Red)tsanmatt gearbeitet! 

Stein, bas mar Stfanaffi Sgnatjitfd) gar 
nidjt. (Er ^atte fo ein ganj geheimes 5Red)ts* 
bureau, mo überhaupt nur bie aHerfrfjmerften 
Singe angenommen mürben, benn er §atte 
Störung mit bem Suftijminifterium. 3a, er 
t)atte 3üI)Iung. (Er fprad) jmar nur baoon, 
menn er Schnaps getrunfen tyatte. Stber, mie 
follte er aud» fonft baoon fpre^en — man mu& 
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bod) ein bt&djen mfptriert fein, menn man oon 
feinen gelungen fpri^t. 9tatürlid). Unb 
2Ifanaffi Sgnatjttfd) fd)äfete tyn, menn er aud) 
nidjt oiel bejahte — na, unb bas SBeitere er* 
gibt fid) ja oon felbft, wegen ber Süfjlung mit 
bem Suftfeminiftertum natürlich 

SIja Sljtifd) backte ntc^t meljr an bie 
Piroggen. 

Cr pfiff befriebigt, manbte fid) oom Sdjau* 
fenfter ab unb ging ben 9ten>sfi meiter f)in* 
unter, ber SIbmiralltät au, beren golbene, 
nabeiförmige ©pifee ju tym Ijerüberblifete. 

Sa, natürlid), Äarriere . . . 

Sie gange <Sefc§id)te mar, im ©runbe ge» 
nommen, eine Äleinigfeit, unb es fonnte gar 
m$t mefjr lange bauem, bis feine tyotye ©£3el* 
lenj ber i)err Suftijmintfter ober feine Csjel* 
lenj ber f)err 2>irettor Ujn ju fid) bitten tieften. 

Sie f>aben bur<$ SIfanaffi Sgnotjitfd) oon 
tym gehört, er t)at ja Öüfjtung, natürlich. 

Cr fifet in feinem Simmer au #aufe unb 
topiert Sitten. 

2>ann Hopff* unb ber Bote oom SKini» 
fterium f ommt. 
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„Seine I)ofye Mellens taffen #errn 3lja 
Stjitfef) jur «ubien5 bitten." 

3a — „bitten" mürbe er fagen. ÜRan 
fennt ja feine gctyigteiten, äfanaffi 3gnatjitfö 
t)at baoon ersäht. 

Cr täfelt bem 93oten gütig unb ^ulbooD 31J. 

„3d> fomme, id) nritt nur meinen grad an» 
3ie^en. (Einen SlugenblUf." 

2)er 95ote oerneigt ft(t>. Seine tyolje (Ejjel* 
lenj Ijaben iljn inftruiert. 

3a, ben grarf mu& man Ijaben, bas ift bie 
#auptfadje. 

(Er fparte föon bafür, 0, toie lange fdjon 
— unb barum oerfagte er fid) alles. 3a, ben 
gratf mu& man I)aben, für bie 2lubienj unb 
bamt aud) bes Orbens roegen, ben man be* 
fommt. Statürltd) mufj man bann fparen unb 
jebe 2tusfd)meifung oermeiben, aud> Piroggen 
mit $tot)l 

Sa maren fie bod) mieber, bie Piroggen mit 

Piroggen mit SJofjl finb feljr gut, backte 31ja 
Sljitfcfc, aber, mein ©ott, bie Karriere . . . 
feine SyseHena . . . unb ber gratf . . . 
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„(Buten log, 3lja Stjitfd), mo fommft bu 

3lja Sljitfd) breite fid) um. 

„Suten lag, ©rtgort $etromitfd)," fagte 
er, „id) fomme von Slfanaffi Sgnatjitfd), ja, id> 
tyabe Sitten topiert, bu roetfjt ja — unb mie 
ge$t es Hfulina Sßamlomna?" 

©rigori ^ßetromitfd) mar ein Setter oon 
31 ja Sljitfd). Cr mar ein feifter, behäbiger 
SWenfd) mit einem breiten, fdjlauen Säbeln, 
gerötetem ©eftcfyt unb oerfcfymttjten, ftedjenben 
Stugen, unb er betrieb ein Meines Delttateffen* 
geföäft. (Er mar motjtyabenb, recfjt mol>ö>a» 
benb, aber feiten 3U i)aufe, menn itjn 33er = 
manbte befugten. 



m 
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baf$ bu (eine fjrau f>aft. heiraten ift bumm. 
2Bas fagt benn »fanaffi Sgnatjitfd), madtft bu 
batb Karriere ?" 

3Ija Sljitfef) lächelte — ein innerliches, oer* 
geiftigtes Sögeln, bas ganj tomifd) auf bem 
blaffen, mageren unb unrafierten ©eficfjt aus- 
fa^, fo, als ob es fic^ im Serfe^en borten 
oerirrt Ijabe unb nun fe^r oerlegen fei. 
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„SIfanaffi Sgnatiittdj mac&t mir etwas 
Hoffnung," meinte 3lja 3ljitf(f), ,,id) tue ja and), 
roas tdj tarnt, unb bamt, er tyat ja gü&lung mit 
bem Suftijmhtifterium, bu met&t ja — natür* 
iidj, man mu& fetjen, fo mos ge^t nicftf gleich, 
bu met&t ja/ fd)lofc er biptomatifd). 

„60," faflte ©rigori ißetronritfd) unb fein 
ÜDtunb oerjog fid) 3U einem #tynifd)en, ptum* 
pen ©rinfen, „mas tjat bir bemt Mfanaffi 
Sgnatjitfö gefagt?" 

3lja Sljitfd) 3ögerte. 

„3a, metfct bu, bas ift SBureaugeljeimnis, 
ba tarnt td) bod) ntdjt, bu meifjt ja . . 

lieber fein (Befielt $ufd)te roieber bas eigen* 
tümlicf)e ßäc&eln. 

5Bureauge$eimnte — es mar ju fd)ön, bas 
3u fagen. 60 mas Ijatte ©rigori fßetromttfc^ 
bo$ md)t, obwohl er gans in Seütateffen 
brinfafe. 

©rigori Sßetromitfd) oerbarg fein 8ad>en 
unter einem gemaltfamen ftäufpern. 

„2Bie get)t benn bas ©efdjäft?" fragte 3tja 
3tjitfc§ teilne&menb. 2lu$ mollte er ben ©in* 
brurf bes Sureaugefjeimniffes mieber oer* 
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rotfdjen, es Ijatte oielletdjt bod) etwas f)od)müttg 
geHungen, unb er wollte nic^t t>erlefcen, nein, 
beUeibe nic^t. 

©rigori $etromitfd>s (Befielt na^m fofort 
einen beforgten 2lusbrucf an. Cr fürd)tete, 
ber Setter fönne xf)n um (Bett angeben. (Er 
^atte es freiließ nod) nie getan, aber oor 33er* 
roanbten ift man nie fidjer, man tann nidjt 
roiffen — f>of s ber leufel. 

„Sd)ted)t, fölec&t," fagte er unb roiegte ben 
bief en Sopf f>in unb Ijer. 

meinte 31ja Stjttfö bebauernb, 
„Betifaieffen werben mo&t jefet wenig getauft?" 

Dann überfam il>n plöftlid) bie Stimmung 
oon ben f)a(b oerfd)(ucften SBonbons. 

„Sag* mal/ fragte er unb oerfmtjte feiner 
Stimme einen etwa? gleichgültig frioolen föang 
ju geben, „was foften benn jefet bie Piroggen 
mit $tof)t ober mit 5Ieif$, ^Piroggen, bu wel&t 
ja — 

„Sünfoig JJopefen." 

»Sünfeig Itopeten," fagte 3lja Sljitfcl) (ang* 
fam unb fd>eu unb feine #anb fucfcte unwill* 
fürlid) nad) bem günfjigfopetenftütf in feiner 

Ätlbet, fcatbmaft öeftaaflt 13 

193 



SÖianteltafdje, bas für bcn fünfttgen gracf be* 
ftimmt mar. 

©rigori $etronritf$ ereiferte fic$. 

„3a, roas glaubft bu roof)I, Äleinigteit — 
benf bod>, mit SButter gebacfen, was glaubft 
bu, foftet meljr, als es einbringt, toas gtaubft 
bu. ©rofc finb fte aud) nod) unb mit Sutter 
gebacfen, feine Spur oon Sdjmals, nur mit 
SSutter, bu mei&t ja . . 

„Piroggen mit finb gut/ fogte 3tja 
3ljitfö. 

„3a, wer's fjaben fann," feufjte ©rigori 
Sßetrourtifd), „als id) nod) feine grau ^atte — 
heiraten ift bumm, bu roet&t ja — ba $ab' 
ityz mir nod) leiften fonnen. Mber jefet — 
SIfuHna ^ßaroloama, Piroggen mit Äof)(, wo 
benfft bu $in? — W* ber Xeufel. grityer, 
ja, meifjt bu — fo eine roarme Pirogge mit 
Rof)I, marm natürlich, sunt SIbenb natürlich, 
mit Sutter gebacfen, bu meifct ja — unb fo 
ein paar Sdjnäpfe, nur ein paar, fonft ge^t ber 
©efdjmact oerloren — brei am Slnfang, brei in 
ber SKitte unb brei nadföer, unb bann nodj 
einen unb bann ins Stett, ganj bidjt am Ofen, 
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unb ber Schnaps trabbett fo marm im SJtagen 
$erum, um bie Pirogge — l)of s ber Xeufet." 

3(ja Sljitfd) (agte gar md)te. 

Cr füllte fid) feft In feinen bünnen, fdjäbigen 
SRantet ein unb ftarrte mit meiten, hungrigen 
2lugen in bie tansenben Scfyneeftoden. Seine 
(alten Singer umflammerten bas Sünfaig* 
fopefenftücf, bas ebenfo falt war wie ber 
fdjneibenb falte SBinterabenb in Petersburg. 

„3a, früher," Jagte ©rigori Petromitfcfj, 
„aber jefet — Sttulina Pamlonma — $of s ber 
2eufe(. 91a, nun bin id> ju f)aufe. ©et) mit 
©ott, 31Ja SQitfd), befuge uns balb einmal. 
#eute paßt's ntcf)t gut, U$ tyabe fo r>tel ju tun, 
bu mei&t ja, unb bas ©efef)äft ge&t fäledtf. ©e& 
mit ©ott, 3Ija 3llitf$." 

3lja Stjitfö ging. 

Cr $atte es nod) meit, er wohnte auf bem 
SOBaffllt-Oftroto. Srierenb fcfjtug er ben 2Beg 
na$ ber SWfoIaibrütfe ein. 

©rigori Petromitfd) füllte einen Sttugenbtitf 
©emiffensbiffe, ba& er 3Qa 3liitfö nid)t auf* 
geforbert $atte, in feine 2Bo$nung einautreten 
unb mit tym 5U 2Tbenb 3U effen. Cr mar trofc 
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fetner Ärämernatur ein SRuffe unb tonnte ruf* 
flfefje @aftfi$feit mdjt ganj oerleugnen. 

(Es märe ifym bei ©Ott au$ nictyt auf ein 
Butterbrot unb auf ein ©las Sfcfyiaps ffi r gtja 
3Ijitfd) angefommen. 2tt>er gerabe t>eute — 
fjeute gab's ftof)(piroggen, unb bie afj er benn 
bod) ju gern. Unb bann — toenn 3lja 3tjitfc& 
Schnaps tränt unb infpiriert tourbe, bann 
tonnte er tl>n am (Enbe bod) anpumpen — bei 
23ermanbten fann man nie totffen, &ofs ber 
leufei. 

Sann a& ©rigori $etrou>itfdj fdjmafeenb 
bie Äo&Ipirogge unb tränt einige Sc&näpfe 
baju — nur roenige, um fid) ben ©efdjmatf 
nid>t 5u beeinträchtigen: brei oorbem, brei in 
ber SWitte unb brei nad)bem, unb bann nodj 
einen, bamit's einem voavm |erunterriefett. 

Sann ging er fdjlafen, ganj na$ am Ofen. 

„SBetfjt bu, 2Ctulina," fagte er ju feiner 
grau unb ftiefe mit bem (Ellbogen an U)x 35ett 
an, um tyr Sntereffe ju metten, „id> t>abe 
freute 3tja 3tjitfd> getroffen. (Er benft, er madjt 
Karriere — ber Sdjafstopf — $of s ber leuf el." 

Sffulina ^ßarofotrma nictte etroas mit bem 
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Kopf unb tat einen tiefen 21temaug — einen 
behaglichen Sltemaug mit fdjmach fchnardjenbem 
linterton, fo tote Seilte atmen, benen es gut 
geht, befonbers folc^e ßeute, bie mit Selifateffen 
hanbeln unb fettige Singer haben. 

31ja 31jitf<h faß unterbeffen in feinem 
falten 3i*nmw am Itfd}. 

33or ihm ftanb eine leere Qigarettenfchachtel, 
in ber er bie (Erfparniffe für ben Sracf, ben 
er aur äubiens unb für ben Orben brausen 
mürbe, oermahrte. 

3efei legte er bas günfstgfopefenftücf 
hinein, bas er in ber 2Ranteltaf<he getragen 
. h<*tte. 

2tfe er feinen lee tränt unb trocfenes SSrot 
baju ag, ba hotte es ihn mohl noch einmal ge* 
pacft, unb er fyatte an bie Piroggen mit Sohl 
benten müffen. „Piroggen mit Sohl finb fehr 
gut . . " 21ber jefet mar's übermunben. 

2)afür oerfentte er bas Sünfaigtopetenftücf 
in bie 3ifl<rcettenfchachtel. 2)as mar boch noch 
beffer. 

3a, überhaupt — Karriere . . . 

Sann frort) 3lja Sljitfd) ins 5Bett. Cr mar 
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fo fet)r mübe unb fatt mar es au$. 2tber bas 
fdjabete alles ni^ts. 3lja Sliitfä träumte. 

„Seine t)ofp CyjeHenj (äffen $errn 3(fa 
Sljitfd» aur »ubiena bitten." 

3lja 3ljitfd) tarn jur »ubienj, er fcatte 
einen gratf an unb oerneigte fi$. 

„3c$ toeife alles," fagte feine CijeHena, 
„Slfanaffi Sgnatjitfd) f>at mir alles erjagt. 2Bir 
brausen beine Dienfte, 3lja 3ljitfd>. 2)a ^aft 
bu einen Drben. Stemm morgen mieber." 

„D, id) f)abe nur getan, mos ict> tonnte, 
(Euer S^eHena," fagte 3Ija Sljitfd) unb oer* 
neigte fi$ roieber. 

3(]a 3ljitfcfy träumte unb es mar fefyr fdjou. 

2Bie foltte 3Ija 3Qitfc^ ni^t träumen, ba in 
fein 3tnimer ©ottes golbene Sterne fa^en? . . 

3n bas 3intmer, tr>o ©rigori Sßetroioitfd) 
mit feiner fef)narc$enben C!)ef)älfte fd)lief, fallen 
©ottes Sterne nid)t hinein. 
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res gibt ÜRenfdjen, an benen bie Sonne oor* 
beiging, grab' bann, wann fle nietyt oorbei* 
gelten foHte — in ber Sugenb — unb folc^e 
TOenföen pflegen bann fpäter tyrerfeits an ber 
Sonne oorbeijuge&en, als an etwas Un* 
bekanntem, oon bem man nietyt weife, was man 
baraus machen folt. SBemt aber jemanb oon 
ber Sonne fpridjt, bann lächeln fle etwas rattos 
unb oerlegen, wie wenn man einen SUbungs? 
mangel an fic§ entberft $at unb tfjn ntd>t gern 
3ugeftel>en möchte. Unb bann ge&n fie ängftlicf) 
unb fönett auf etwas anberes über. Das ift 
bumm oon tynen, aber es ift and) traurig unb 
es ift fcfjwer ju fagen, ob es me^r bumm ober 
mef>r traurig ift. 2Baf>rfd)emIi<f) ift es beibes. 
^ebenfalls fetyn fie bie Somte nidjt unb tun fo, 
als ob fie gar ni$t auf ber SBelt wäre, auef) 
wenn tynen ber golbne Schein gerabeswegs 
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burd) bie tJenfter flutet. Gr mufj eben fdjon in 
mas anberes fallen, ate nur ins genfter. Sold) 
ein SRenfö mar greb Signbrit, berinbemtleinen 
Sifdjerborf ntcfct meit oon Äorför mofptte, an 
ber Stüfte oon Seetanb, mo ber ©ro&e SBeft 
fein* blauen SBetten ans grüne Ufer treibt unb 
mo nachts bas ßeudjtfeuer oon Sarro feine 
jud enben Siebter über bte ausspannten Sftefee 
unb bie f)of>en 2)äd>er ber 2)orfI>äufer mirft. 

ßgfteborg f)ie& ba* Steft unb es mar ein 
ganj richtiges SReft, too jeber genau mufjte, mer 
am 9Rorgen aus ben Sanftem gucfen mürbe, 
menn fi$ bie grünen Säben auftaten, bie $äf>ne 
tränten unb bie TOäbdjen jum SBrunnen gingen. 
Das heißt, greb Sfynbrit moljnte eigentlich nicfjt 
im Dorfe fetbft, fonbern in ber Stahe. Cin 
Heines, einfames f)aus btcht am Stranbe mar 
es, morin er mohnte, unb er hatte es getauft 
mit altem, mas brum unb bran mar, mit bem 
Keinen ©arten, mo bie Sonnenblumen ihre 
gelben ferneren Söpfe über ben Qaun Rängen 
liegen unb mit ber Keinen, nieb(i$en San* 
bungsbrütfe, bie ein ganjes ©türf meit in bie 
See hineinragte unb ganj meife geftridpn mar. 
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(Ein 3ahr mar es &er, ba& er brin eim 
gesogen mar, ganj allein mit einem grogen, 
grauen ftater, ber grasgrüne Stugen hatte unb 
bem geräucherte ftifdje über alles gingen. Sie 
mu&ten aber nur fanft geräubert fein, garq 
fanft, unb burften auch nicht gefaljen (ein, 
benn bas beeinträchtigte nach bes Saters 
ÜReinung bas Siroma — Iura, fo mußten fie 
fein, mie er's oon Kopenhagen tyx gemöhnt 
mar, benn oon bort mar er mit fjreb Ägnbrif 
gefommen. SBemt er fo auf ber genfterbant 
faß, bie Pfoten hübfeh jufammengefaltet, unb 
Stachmittagsruhe ^ielt, bann badjte er mo^I 
an Kopenhagen jurücf, an bas alte, büftere 
^Patrijierhauö, beffen büftere gront mit ben 
oielen ©erhangenen genftern fehr oomehm 
nach 2ImaIienborg ju lag. Slber tytt mar's bef« 
fer. 2>ort fonnte man fich auf eine genfterbanf 
nach ber anbern legen, man friegte feine Sonne 
unb im galten #aufe roch's nach ÜRober unb 
es mar ftfH unb langmeilig — nur ber i)ofc 
murm tiefte in ber Xäfetung ober eine SRaus 
rafchelte eilig unter einer ber alten reich* 
gefchnifeten Xruhen. Slber mer fängt in bem 
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SHter nod) TOäufc? Bücherlich ! So ftnbüch mar 
er fd>on bamats nicht gemefen — unb meim 
man finblich mar, in bem f)aufe gab fid) bas 
balb. ©o war es ganj gut, bafj Sfreb Stgnbrit 
bas alte ijaus oertauft f)aite, als er nach bem 
lobe ber (Eltern allein jurürfblieb unb f)terl)cr 
gejogen mar. Srreb Kgnbrit freiließ hatte bas 
#aus nic^t barum oertauft, toeU ber Kater bas 
für oernünftig hieft, fonbem meil er es nicht 
mehr fehen mochte, bas ijaus nicht unb aud) 
Kopenhagen nicht mehr. Cr mar eben un* 
berechenbar, mie bie paar 35enoanbten meinten, 
mit benen er noch gefegnet mar, unb mert« 
mürbig mar er baju. Das mar er als Kinb 
\d)on gemefen unb bas hotte man fchon 
bamals an ihm nicht leiben tonnen. 2Hs 
Stubent mürbe er's noch mehr unb fchtteftßch 
fing er noch an ju fchriftfteltem, mas Ja be* 
tanntltch ber ©ipfel ber SBerrücftheit ift. 

3a, es gibt mohl oerbrehte ßeute, fogar in 
Kopenhagen, mo alle fonft fo oernünftig auf 
ber Sangen ßinie fpajieren gehn. 3" allebem 
aber hotte SJreb Ägnbrtt noch einen Knacfs 
bef ommen, mie bie ßeute fagten, unb bie ßeute 
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tagten ftd) natürlich fchief barüber. Das tarn, 
roeil eine fchone grau in fein 2eben getreten 
mar, bie grab* bas fjatte, mas in bem alten 
#aufe nicht mar. Die ßeute aber, bie bas 
fallen, backten fich ganj mas anberes babet, 
benn bie ßeute benten fid> bei allem etmas. 
Das follten fle ntc^t tun, benn bie ßeute benfen 
feiten vernünftig unb faft niemals groß. 2fts 
bie grau nun mieber aus feinem ßeben heraus* 
trat, toeit bie Dinge fo lagen, mie fle ntc^t 
bleiben fonnten, ba Ivette er ben Snacfs meg. 
ein anbrer f^ätte ihn nicht gehabt, ©Ott behüte, 
fo bumm ift feiner — aber er hätte if>n eben, 
benn er mar ja immer fo oerbreht gemefen. 

So oerfaufte er bas ^aus, mas niemanb 
begriff, aber auch niemanb unangenehm emp» 
fanb. 2Ran lachte, mie bisher aud), unb nach* 
^er, als er fort mar, lachte man eben über mas 
anberes in Kopenhagen, menn man auf bet 
ßangen ßinie fpajieren ging. 

9tur bem Sater mar bas alles fehr recht 
gemefen. 3uerft ©aren bie geräucherten f^tfef^e 
aderbings nicht fo, mie er bas ermarten tonnte. 
Seit aber Stiels Senfen, beffen grau tägltdj 
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ins einfame #aus am Stranbe tarn, um 511 
lochen unb reinjumadjen — feit alfo Wiets 
3enfen in Crfcfyeinung getreten mar, lieg \id) 
mirflid) fein ©runb jur »efdjmerbe met)r 
finben. Sliels 3enfen fputfte 3mar fe&r Diel, 
trat furchtbar laut auf unb raupte einen ganj 
grafjlicf)en labat — aber feine gifdje maren 
gana fo geräubert, mie man es münfd)te, gan$ 
fanft unb milbe unb gar nidjt gefaljen. i)eute 
maren fie mieber ejjellent gemefen — ©olbbutt 
t)atte er gebracht. Unb ber Kater machte einen 
Surfe! unb fdjnurrte . . . 

3m Dorfe f)ie& greb ßgnbrit ber Sonber» 
(ing. Das Hingt fo tomifd) unb nur für ben, 
ber einer ift, I>at es einen etmas fjäfjlidjen 93et* 
gefdjmatf . 2tber menn man ein ©onberling ift, 
fommt's ja barauf nidjt metyr oiel an unb fo 
tümmerte fid) ber Sonberiing aud> feljr menig 
barum. Gr tarn aud) feiten ins Dorf, benn er 
faß meift 3U #aufe über ben SSüc^ern ober er 
förieb. Blaueres muftte man nutyt barüber, 
benn bie Sfrau oon Stiels 3enfen fagte gar 
nidjts unb bas fam baljer, meil fie über« 



Ijaupt faft nie fprad). Das aber tarn mieber 
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oon tyrem SMann, benn Wiets 3enfen fagte aud) 
faft nie etwas unb wenn er bod) einmal etwas 
fagte, bann fagte er: 21$, oerfludjt! 

60 erfuhr man benn au$ gar nidjt, wie's 
innen bei bem ©onberling sugtng, unb man 
mußte fuf) föon baran Ratten, was außen 3U 
fefjn war. 

Da war aber wirflief) etwas fe^r Stomiföes: 
an ber Hebten bubföen Sanbungsbrütfe, bie 
weiß geftri$en war, lag ein großes Segelboot 
oertaut unb bas Segelboot tyatte teinen Warnen 
am SJug unb aud) fonft nirgenb, wo man aud) 
fudjen mochte, unb es f^atte immer unb immer 
fjalbmaft geflaggt. Dabei weiß bod) ber 
bümmfte Sd)ifferbub, fobalb er lefen lernt, baß 
ein jebes SBoot, wenn es aud) noc# fo Hein ift, 
Warnen unb Heimatort tragen muß, mag es 
nun nad) irgenb jemanb Reißen, ber aud) fo 
beißt, oietleit^t „Dibbt Sepfen, ßgtfeborg" ober 
aud) nur ganj einfach unb bloß fo „Annemarie, 
Sorför." Das mochte nun nod) Eingeben, aber 
bie flagge auf $albmaft, bie fd)6ne Ötagge mit 
bem ftreus oon Dönemart — bas war benn 
bod) ju oerbrefjt, wo bod) aud) jeber ©Ziffer- 
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bub meiß, baß #albmaft geflaggt Irauer be* 
beutet, unb mer läßt beim ein (o luftiges Segel* 
boot, bas fo fdjtanf mle ein SKöbel gebaut ift, 
tagein tagaus in Irauer oor 2tnfer liegen unb 
l)tßt aud) bann, menn's mit bem SSiel über Die 
gluten tanjt, bie Stagge nid)t l)od) bis ans 
Xoppenbe hinauf?! 

2)as mußte ber Sonberling nidjt mal — 
unb fonnte bo<$ fegein unb mar bo$ oon 
Kopenhagen, mo bie Skiffe aus aller Herren 
Sänber ein« unb auslaufen, baß niemals 9tul)e 
mirb im blauen Sunb! 2HeUeid)t mußte es ber 
Sonberling aud) unb tat es trofebem — nun, 
bann mar er erft re$t oerbretyt, fo oerbretjt, 
mie nur ein Sonberling fein tarnt, ^ebenfalls 
mar's nur bie SJerbre^eit, benn Bef<^etb 
mußte er mit bem Segeln, beittaf) nod) beffer 
als SWets Senfen, menn man bas natürücf) 
aud) Sttels 3enfen nid)t fagen burfte. 

Slber immer, menn greb Sfcjnbrit hinaus» 
fegette, barnt l)ieß es im 2)orf : ber Sonberling 
ift in See, es gibt Sturm! Unb richtig, taum 
tyatte man's gefagt, fo sogen aud) \dfyon bie 
erften SBotten oon Stögen herauf ober oon 
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günen ober fotift moher unb ber SBtnb pfiff 
burd) bie Ulefee, ba& bie Schmimmforte 
anetnanberfchtugen. So genau merfte ber 
Sonberling ben Sturm unb man tonnte fich 
ebenfo genau barauf oerlaffen, benn er fegelte 
nur hinaus, menn's Sturm gab — mas natür- 
lich auch oerbreht mar. Stber bas mar mentg* 
ftens eine nüfelidje 33erbrehtheit, unb menn fie 
paffterte, holte man fogleicf) bie 9le$$e ein unb 
30g bie Soote meit ans Ufer über ben Sanb. 

Sei fchönem SBetter aber faß ber Sonber«' 
(ing meift 3U f)aufe über feinen Südjern unb 
SKanuffripten unb bann tonnten fich bie SDiab- 
d)en unb Sungen, menn fie oorbeitamen, alles 
hübfd> oon äugen befehen, bas #aus unb ben 
©arten — menn man Olücf hatte, f ah man auch 
mal ben Äater — unb auf ber Sanbungsbrüde 
Heiterte man !>erum ober fprang fogar ins 
Soot unb mippte brin. 3Ran brauste gar 
teine SIngft 3U haben, ber Sonberling tarn nicht 
heraus, bemahre! 2)er oerftanb ja nichts oon 
ber Sonne. 

Sie Somte aber fehlen heute grab fo föön, 
es mar bie richtige grühfingsfonne unb bie 
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Wdbä)en unb Hungen, bie auf ber ßanbungs* 
brücfe ^erumtletterten, Ratten Sträufje oon 
Sd)neeglöcfct)en in ber $anb. 

„2)u, Starin, fjol bie ga&ne fjod)!" fefcrien bie 
Hungen. 

Karin Sogne tyatte blaue Slugen unb golb« 
nes #aar, oon jenem (Sotbblonb, bas nur ber 
Sfcorben feinen Stnbern föentt. Stu&erbem aber 
mar fie bie Xodjter bes Se^rers unb ^atte als 
fold)e tyrer »itbung wegen ein gemiffes lieber* 
gett)td)t äber bie anbere Sorfjugenb. Siefe 
füf>renbe Stellung fjatte fie aucf> mo^l oeran* 
lagt, oon ber Sanbungsbrücfe ins Segelboot 
ju fpringen, wo fie, bie $änbe am SSooteranb, 
oerfuctyte, bas 2Mng ins Schaufeln su bringen. 
Der Segler mar aber red)t grofj unb fo gelang 
fyr's ntc^t, fo fetyr fie fid) aud> müf)te, bog tyr 
bas aSlonbt>aar jerjauft übers <Befid)t herunter* 
$ing. 

„ftarin SJogne, l)ol bie gatjne &oc$!" johlten 
fie oon ber SBrücfe. 

Sarin Sogne lachte unb richtete fiel) auf. 
Sann ftricfc fie bie $aare aus ber ©tirn unb 
nod) etmaö oorfidjtig unb fcfjeu griff fie ins 
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laf efmert unb 30g an ber Seine, bafe bie 3(agg* 
fid) bewegte. 

auf ber SSrürfe jubelte man: „ijodföteljn, 
Sarin Sogne, §odj!" 

2>a tat fid) bie Äajütentür auf unb ber 
Sonberling trat heraus. 

Rärin Stagne lieg entfefet bas Seil fahren 
unb f<f)lug bie i)änbe oors @eftd)t. Sie auf 
ber 5Brücfe oerfarrten in namenfofem (Brauen. 
5Ber tyätte bas aud> afynen tonnen — Sott, wie 
funtybar! SBenn er fie nur nidjt fölad)tetl 
Ob man um f)itfe rief? ... . 

„2Bie Reifet bu?" Ijerrföte ber Sonberling 
bas'TOäbc^en an. 

„Rärin 5Bogne," fagte bie Äleine unb fam 
in« 2Beinen. 

Der Sonberling mar mütenb. 

2tber mitten in ber 2But paffierte tym 
etmas fe^r SRerftmirbiges: er fa$ plofelid), mie 
munberföön bie grütjWngsfonne fehlen, unb 
bas faf) er am (Sotb^aar bes Keinen ÜRäbdjens, 
morin fid) bie Sonne grab oerfangen Ijatte. So 
ftarrte er mie gebannt immer auf bie golbnen 
5)aare unb er tarn fid> etoa* albern babei oor, 

Ätjber, fcalbmaft öeflaöat 14 



aber neben ber 2llbernf)eti, bie er ganj beuttirf) 
füllte, mar no$ etmas anbres babei, etmas 
ganft anbres, bas aber ganj unbeutti$ war. 

„3c§ tu bir nichts," fagte er enbli$ ge* 
pre&t, „bu moltteft bir mo!>l ba$ SBoot an* 
feigen?" 

Rärin SSogne föüttette ben Äopf. Sie 
mochte nittyt lägen. 

„Stein/ fagte fie föludnenb, „id) mottle bte 
5aJ)ne ^odjfriegen, fie tyängt ^albmaft unb ba$ 
ift bod) 

„5Bie ift bas?" 

„3<f> meifc nic^t " 

„Sltmm bie f)anbe oom (Befielt unb t)or 
auf 3U beulen, id) tu bir nichts." 

ftarin SBogne liefe langfam bie £)änbe t>er« 
untergleiten unb faty greb Shjnbrif an. 2>a fal> 
fie, mie jung ber Sonberling mar, unb fie fal> 
aud), mie er immer auf if>r gofimes fyiav ftarrte 
— ba mürbe fie unmißfürlid> rot. Denn fo 
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„Sott id) bir bas SJoot seigen?" frug ber 
Sonberling etmas unfidjer unb ging auf bie 
Äajütentur ju. 
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ftctrin ätogne nidte mit bem Sopf unb folgte 
tym, ob märe ba* fetbftoerftänbßd). 2)enn [le 
$atte mit einemmal gar feine Sd)eu meljr oor 
tym. 

„2)as ift 9Ra$agontyo(3, bas rote an ben 
SBänben," erHärte er tyr, „unb flefjft bu, I)ier 
an ber SBanb ift eine Heine Xür, unb menn bu 
fie aufmadtft, ba ift eine ganj Heine Südje." 

»2I<$/ foflte Starin Stagne unb guctte hinein, 
„formen fann Uf) aud) fdjon etma«." 

„2Bas fannft bu benn fod>en?" frug fie greb 
S?gnbrit unb fteQte eine Heine Pfanne beifeite, 
weil er fa$, bafj fie nid)t fauber war. v 

2)as 2Räbd)en lachte. 

„»lies 3nöglicf>e, ief> null mal nad>. 
benfen * 

2)ann jaulte fie ein paar Sachen auf, 
beren ijerftetlung nid)t gerabe übermälttgenbe 
6d)mierigfeiten bot. 

„Da tannft bu me^r als i<$," fagte 3reb 
Stjnbrit in einem Ion, als gälte es, ein ferner» 
rotegenbes ffaftum feftjuftetten. 

Sfarin SSotjne fdEjmieg, aber fie freute ftcfj 
fe$r, baf$ fie tonnte als er, unb baf$ er 

14* 
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bas aud) eingefefjen ^atte. 2)ann ging fie auf 
ein Meines %ä$erf$ränt$en au, bas in bie 
Rajütentäfelung eingelaffen mar. 

„Süctyer les' ld) gerne/ fagte fie. 

greb Ägnbrit folgte i^r eilfertig. 

„2)ie fannft bu tyaben von mir, aber fo mas 
für biä) l)ab id) noä) nidjt, bu mufjt fctyon erft 
älter werben/' 

Karin SSotjne ärgerte fi(f>. 

„3m September toerb' \ä) tonfirmiert, 
bitte/' 

Dann entbecfte fie ptöyid) ein 95udj, auf 
bem greb Ägnbrits Stame braufftanb. 

„Stber bas fann i<f> lefen, ba» ift oon 3&nen, 
nidjt roa^r?" 

„Crft im September/' fagte ber Sonberßng 
unb bann, als fäme tym bie Sttntroort etroa* 
5u brüsf oor, fügte er tjlnju: „bann fannft bu 
alle SMidjer lefen, bie von mir flnb, menn bu 
roißft — unb bu fannft fie au<f> behalten, wenn 
es bir Spaß ma<$t." 

„2)a* ift nett," fagte Äarin »ogne unb in 
tf)re Stugen tarn ein roarmer Schimmer, ein 
(Etoas, ba« ein wenig frül> mar für tyr Sllter. 
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Site fie mieber ouf Sed gingen, liefe ber 
Sonberling bas 3Räbd)en oorange!)en, tote eine 
Same, unb Statin Sogne madjte einen Stni&z 
unb ging ooran. 

Sann trat fie jur ßanbungsbrüde. 

„3efet mu& \d) aber getyn," fagte fie leife. 

ffreb Ägnbrits ©efidjt mürbe finfter unb 
er reifte tyr wortlos bie ijanb. Sann aber 
fiel fein SMitf mieber auf \f)x golbnes #aar, in 
bem fid> ber Sonnenfdjein fing. 

„2Bie fc^ön bie Soime $eute fd>eint," 
fagte er. 

Starin Sogne Iad)te übermütig unb ein ganj 
flein roenig überlegen. 

„2tber bie fdjeint bod) alle läge!" 
Der Sonberling fuijr fid> mit ber #anb 
über bie Stirn. 

„3a, ja, bie fd)emt alle Sage," fagte er 
langfam. „9ta, benn Stbteu, Starin SBogne, 
fdjönen Danf für beinen SBefucfc unb auf 
SSMeberfeljen! 3m September famtft bu bir bie 
Bürfjer Idolen." 

2kmn breite er fid) furj um unb ging in 
bie Äajüte jurücf. 
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äuf ber SSrütfe mürbe Sarin Sogne mit un* 
befdjreibttd)er Aufregung empfangen. 

„2)u, Sarin, mie mar er? 3ft er ganj oer* 
rücft?" fd)rien fle burc^etnanber. 

Karin SBopne befam einen roten Sopf. 

„Stett mar er/ fagte fie. 

2)ann manbte fie fid) m8gti<f)ft l)0$mütig ab 
unb ging allein nad) i)aufe. 

2frn 2Ibenb aber, als tyr -fleiner SBruber 
fl^riftfan oom ©onberfing fpraef), befam er 
oon Sarin SSogne eine Ohrfeige unb mufjte 
ben nötigen Stamen bes Sonberfings lenten. 
£I)riftian mufcte nid)t, mie ll)m gefdjaty, unb 
fanb feine ©djtoefter fdjeufrücf). Sarin Stogne 
aber mar ber 2lnfU$t, ba& Otyriftian mirflici) 
3U fre<$ mürbe — oon biefer Sacfje natürti^ 
ganj abgefe^en — unb fie befdjfofc, eratetyertfd) 
auf i$n gu mirfen. 

Sfreb Sgnbrif fa& unterbeffen immer nodj 
in ber Kajüte unb !)iett bas 33utf) in ber f)anb, 
bas Sarin Sogne in ber #anb gehabt tyatte, 
unb backte baran, mie gofben bie Sonne ge* 
Lienen fjatte, ab fie fid) in Sarin SBognes 
golbnem #aar oerfing. 60 mar tym bie Somte 
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nodj nie oorgefommen unb ba fiel if>m bas Sieb 
ein, bas einft 3U Kopenhagen, als er nod) Sötuftf 
fcörte, fein Siebtingslieb gemefen n>ar — unb 
feife, leife fummte er bie SBorte oor fid) tjin: 
©Ott grüß bid), wenn bu bie Sonne not$ fieljft, 
bte Sonne nocfj ftetyft . . . 

lieber if>m aber, brausen in ber fdjmei* 
<$elnben grityüngstuft mefjte bas Äreuj oon 
Dänemart — ^albmaft geflaggt. 

Seitbem fa& ber Sonberting tagein, tagaus 
auf ber ßanbunflsbrücf e unb toartete, ob er bas 
Heine Uftäbcfyen mit bem goIbnen$aarnid)tfef)en 
mürbe. 3m Sommer aber gibt es oiel 3U tun ju 
f)aufe unb befonbers in fo einem Öifdjerborf. 
So fam Sarin SSogne nur feiten an bem ein* 
famen Meinen #aus oorbei unb menn greb 
Sfynbrit fie grüftte, bann fnuffte fie unb nirfte 
mit bem SJopf unb ber Sonberling fa$ tyr nac$, 
bis fie nid)t mef)r ju fe&n mar unb nod) etmas 
länger. Dann aber big er bie Qätym sufammen 
unb mar ben ganjen lag ungenießbar, baß fo* 
gar bie grau oon Stiels Senfen beinah etmas 
gefagt f>ötte, menn bas Sprechen ni<$t fo feljr 
gegen il>re ©emo^n&eit gegangen mare. 
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So ging bie 3*it oorbet unb in bcr ©infam* 
feit ber Mfte mertte man bas loum. SWan fielet 
ja imimr hinaus auf bie See unb nidjts Ie^rt 
fo feljr ®ebulb, tote bas 2Reer, menn au$ frei» 
lief) nickte fo fe^r bte Se&nfud)t werft, mie bie 
meifeen norbifcfjen Sommernächte, menigftens 
bei einem «Rorblänber. 2tber bas mar ja greb 
Sgnbrif. 

Dorf) nun waren bie weiften 9läd)te aud) 
oorüber unb ber grü^erbft mar gefommen, 
mo ber Gimmel ausfielt, als märe er oon 
flarem, blauem ©las. SDtit bem #erbft fam ber 
September, ber grau SWete Senfen infofem 
aufgefallen mar, als ber Sonberling am Crften 
biefes SKonats gepfiffen tyatte, mie ein Sdjul« 
junge, mas grau Stiels 3enfen fel>r unpaffenb 
fanb. Sie fagte nur nickte, meil fie ja nie 
mas fagte. 

3m September aber mar audj Sarin 
Otognes Konfirmation unb bas mar ein lag, 
an bem bie Sgtfeborger erlebten, mas fie nod) 
nie erlebt Ratten. Der Sonberling mar in ber 
Sirene unb fag ganj einfam auf ber atterlefeten 
SBanf, mas infofern fel>r ftBrenb mar, als bie 
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JReugtertgen ficfy ble ftöpfe oerrenlen mußten, 
um bas SBunbertier <ju betrauten. Das ging 
aber jdjmer, meil es bod) nicf)t paffenb mar unb 
befonbers mäfjrenb ber $rebigt bod) gar nid>t. 
60 mußte man föon matten, bis alles oorbet 
mar. 2)er Sonberling aber tyatte nic^t auf bie 
(Baffer gemartet, fonbern mar oor (Enbe bes 
(Bottesbienftes, als eben bas &benbmaf>( ge« 
reicht mürbe, fortgegangen unb fefete fid) mie 
immer auf bie Heine Sanbungsbrütfe unb 
martete mie immer. 2lber ftarin SBogne fam 
nidjt oorbei, fie mar mofjl einen anberen 2Beg 
gegangen mit tyren (Eltern. 

So martete ber Sonberltng oiele, oiete Zage 
unb enbltd) fam Rärin SBogne. 

2)a ftanb ber ©onberling auf, langfam unb 
mübe, mie jemanb, ber lange, lange gemartet 
bot, in feinen äugen aber flimmerte etmas, 
als b<*be ficf) bie Sonne brin oerfangen, mie in 
Jiarm SSognes gotbnem #aar. Sfartn Sopne 
fam xf)m auf ber Sanbungsbrücf e entgegen. 

„(Buten lag, gräulein SBogne," fagte 5reb 
Rtjnbrif unb na^m ben f)ut ab — unb ben #ut 
behielt er in ber S)anb. 
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„(Buten Xajj," fagte Karin Sogne freunbltd), 
aber fie tnicffte nic^t meljr, benn fle trug ein 
lange* Kleib. 

So gingen fie langfam bis ans SBoot tjeran. 

2>a Ijotte ber Sonberfing etoas ©länjenbes 
aus ber Safere, ein golbnes Sreuj mit einem 
Retteten unb reifte es if>r. 

„3$ gratuliere 31>nen sur Konfirmation," 
fagte er müftfam, „idj möchte 3fynen gern bas 
Sreuadjen geben, es ift oon meiner SKutter unb 
meine SRutter $ab Id) lieb gehabt/' 

„Das ift niebtid), id) bante Won, 44 fagte 
Karin Sopne unb na^m es tym aus ber #anb. 

„SWöge es 3f>nen ©lücf bringen/' fagte ber 
©onberiing leife. Sarin SSogne mürbe etmas 
oeriegen. 

„9iun tonnen Sie auc$ bie £ü$er Ijaben," 
tenfte greb Kpnbrif ab, „wollen Sie?" 

„%d) ja, bas ift nett, bas $äft id) beinah 
oergeffen." 

Sa gingen fie beibe in bie Kajüte mie ba* 
mals unb er gab tyr bie SBüd)er unb fie unter« 
fetten fid), aber niefrf fo unbefangen, tri? fie 
ft$ bamals unterhalten Ratten. 
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So mar Sarin SBogne eigentlich froh, als fle 
mieber auf 2)erf mar unb ihm bie #anb aum 
Stbfchieb reifte. 2)er Sonberltng aber ^telt bie 
#anb feft unb fa^ plöfelicf) fo aus, wie ein 
SDtenfd) nur ausfieht, memt's um feine arme 
Seele geht. Daoon aber fonnte ja Sarin SBotjne 
noch nichts mtffen. 

„gräulein SBogne," fagte er, „Sie wollten 
mal als Sinb meine Saline hodföiehn. fträulein 
Sarin Bopne, mollen Sie bas l)eute nicht tun 
ab ermachfenes Stäbchen?" 

Sarin 33ogne fcfjmieg benommen. (Ss mar 
ihr fchredlich unheimlich sumute. 

„3Bie meinen Sie bas?" brachte fie enblich 
heraus unb 30g fich unmilltürtich auf bie. San« 
bungsbrücfe surürf . 

2)er Sonberling fefete ben gu& fo feft auf 
ben Säooteranb, baß bas SBoot ins Sd)manfen 
fam. 

„3ch meine, Fräulein Sarin 93ogne, ba& 
ich ®ie lieber hab, als alles auf ber SBelt!" 

Das 3Jiäbd>en fd)Iug bie #cmbe oors 
(Befidjt. 

„Stein Sott, id> tarnt ja nicht, ich bin fo 
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jung. 3d> I)ab Sie ja gern, aber — id> metfc 

TUu)l .... 

Site fie bic #änbe oom @efid)t nafpn, mar 
ber Sonberling fdjon com ßanb abgeftofjen 
unb ftanb aufredjt im 33oot, ben SRütfen bem 
Ufer sugeroanbt, mäfjrenb ber erfte 3Binbfto& 
in bte Segel faßte. 

(Bs gibt 9Jtenfd)en, an betten bte Sonne oor= 
beiging, grab bann, mann fie nid>t oorbeigefyt 
foüte — unb wenn bie Sonne au lang auf fld) 
warten lägt unb fie fommt bod> einmal, bann 
oerfte&n bie ÜRenfdjen bas SBarten nt<§t met>r 
unb faffen ju mit plumpen, garten $anben. 
2)enn ein partes fieben mad)t mof)l bas ^ers 
meid), aber bie f)änbe Ijart — unb bte Sel>nfuct)t 
mirb aur 2tngft. 2)as ift natürlich bumm, aber 
es ift aud) traurig, unb man meife ni$t, ob 
es mel)r bumm ober mefjr traurig ift. SBaljr* 
fd)einli$ ift es beibes. 

„(Es gibt Sturm, ber Sonberling ift in See/ 
fagten bie ßeute in Sgfteborg. 

2>en Sturm freiließ f)atte ber Sonberling 
biesmal ni($t oorausgefetyen, ber mar hinaus* 
gefegelt, o^ne banad) ju fragen. 2Bas ber 
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fud)te, tonnte er finben in 3Binb unb 5Better, 
wie in Hörer See. 

2tber ben Sturm gab es jur Stacht, einen 
furchtbaren Sturm, ba& bie ßgtfeborger, bie 
boch bergleichen gemohnt roaren, am Stranbe 
jufammenliefen unb mit atemlofer Spannung 
horsten, toie bie 2Bogen brüllenb ans Ufer 
fähigen. fStnfter mar bie 9ta<ht, ganj finfter 

— nur feiten mal brach bas 2KonbIicht burch, 
menn es bie SBolten auf einen JHugenMicf tn 
ihrer tollen Sagb freigaben. 

2)a Iof)t bas ßeuctjtfeuer oon SSarrö auf. 
Blutrot flammt es burch bie fchttmrae Öinfternis 

— unb jefet, Jefet fehn fie in feinem Schein ein 
SSoot auf h*>h** <&*$el unb latetoert 
jerfefet. 

3n rafenber ©le führen bie SDtänner sunt 
Rettungsboot, ber Stiel tnirfcht im Sanbe unb 
(angfam fchiebt fichs in bie »ranbung, bie 
flatfchenb am UJug emporfprlfet. 

3efet flammt bas Seuchtfeuer mieber auf 
unb fie fehn bas Soot, fchon roeiter roeftoärts, 
auf SBarrö su — an ber Rüfte mu& es 5er* 
fchetten. 
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3efet mieber — ijalbmaft geflaggt. 
„2)er Sonberling!" 

„2>er Sonberling," mieberfcoten bie SRänner 
leife. 

9tur eine Stimme föreit auf, eines SWäb* 
djens Stimme: „5reb Ägnbrif P 

2tber niemanb tyat 3eit brauf ju achten, 
man fann aud) taum mas fetyn in ber 2)untet« 
fjeit. 9lur faft unmertttd) fcfjtmmerfs mitten 
unter ben leerjarfen unb JSorfgürteln im 
Schein bes ßeudjtfeuers mie oon gotbenem 
fyaav. 

„Stile SRann an »orb! Sos!" 
2)a fpringt femanb ins SBoot. 
„2Ber ift ba*? 3um leufel! 2Bir finb ja 
genug!" 

„(Eine 2)irn'! Staus mit tyr!" 
2ft>er bas 2Räbcf)en Hämmert fid) an. 
„Kein!" ruft fie. 

(Es ift eine Heine f$mac$e Stimme, aber 
jefet Hingt fie mie 3RetaH. 

„2Bir tönnen nidjt jurüd fdjreit ber SWann 
am Steuer, „bie Sranbung fommt, oorroärts!" 

,,2fd), oerflud)t!" fagt Stiels Senfen unb 
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bann legen fid) bie Wdnmv in bie SRiemen, 
bafc bie JRuber trafen. 

Cö mar eine bange Stunbe für bie am Ufer, 
6ts bas ^Rettungsboot tyeimtam unb ans Ufer 
gejogen mürbe, mit bem anbern im ©<f)Iepptau. 

3m anbern aber, in bem namenfofen, ftanb 
neben bem ©onberling Sarin SSogne unb $atte 
bie Sinne um i$n geklungen unb über feine 
#änbe fiel i^r golbenes #aar. 

Sie fomtie tym nid)tö fagen, benn eine 
6turmnad)t, mie biefe, oerfötingt alle menfd)* 
ticken SBorte, aber fie brauste ja aud) nichts 
3U fagen, benn biefe Sturmnae^t f>atte fie bas 
große ©etyetmnis gelehrt um eine gro&e Siebe 
unb um eine arme .Seele unb bas ift bas 
größte ©efjeimnis, bas ein SKenfd) erfaffen 
fann, unb bann braucht es feiner menfcf)Itcf)en 
SBorte metyr. 

S)od) aber oon ber fjöctyften ÜRaftfpifee mef)te 
bie Sftagge mit bem Sreuj oon 2)änemarf! 
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